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UFUKLAR
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Kurucusu:

OREAN BUBİAN

I(öY ENSTİTüLERiNİ
KURAN nÜŞÜNcn

Sabahattin EYUBOGLU

Köy Enstitülerini kuranlarrn ana düşünceleri, dünya
görüşleri neydi, diye sordu bana bir Üniversiteli genç. On
beş yıl önce üniversitelerimizde böyle bir soruyu soraeak
gençler o}saydı Köy En§titüleri belki de yüılmaz ve bu-
gün ayni kurumlan yeniden nasıl kurabiliriz diye düşün-
mezdik.

Köy Enstitüleri İstikldl Savaşrnın getirdiği yeni bir
Tüıkiye görüşüne dayanrr herşeyden önce. Bu yeni Tür-
kiye, topraklarını kesin olarak srnrrlamş Istanbul'daki
§arayını, devasız dertlere düşmüş, ayağr yerden kesilmiş,
dostunu düşmarunı bilemez olmuş sarayını kökünden
yrkmış, «imtiyazsız, srnrfsrz» olmasrnr dilediği bir halk
devleti kurmuş, eski devletin bağlı kaldığr donmuş Doğu
kültürünü de bırakıp yaşayan, gelişen Batı kütürüne yö-
nelmişti. Atatürk'ün gerçekleştirdiği devrimterin dayan-
dığr inanç, Türkiye halkrnrn, büyük çoğunluğu köylü o-
lan Türkiye ha'lkının kendini yönetecek bağımsrz bir dıİv-
let kurabileceği inancrydr. Bu inanç olmasa bugün bizim
dediğimiz Anad,olu bizden başka herkesin olurdu. Halka
dayanan, halka güvenen bir yeni devletin yapacağı ilk iş,
ha}krn yaşadrğı her yerde ve en çok da köylerde bir tek
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sözcüsünü olsun bulundurmak, barındırmak, destekle-
mekti. Köy Enstitüleri bu sözcüyü memleket ölçüsünde
yetiştirmek amacıyla kuruldu.

Yeni Türkiye sözcüsünün köyde kalabilmesi için en
az imam kadar köylü olması, köyün geçimine, yaşaıııına
karışmasr, çifti çubuğu, çoluğu çocuğuyla köyiünün ka-
derini paylaşması ve değiştirebüeceği kadar değiştirme-
si gerekiyordu. Bu sözcüyü yetiştirenler ülkücü oldukları
kadar da gerçekci olmak zorundaydılar: Yoksa köyün
gerçekleri üstüne bağdaş kurmuş olan imam yeni Türki-
yenin soluğunu bir üfürtikle kesebilirdi. Köy Enstitüleri
onun için yeni bir öğretmgn tipi yaratmaya çalıştılar,
içine kapanık okul ve kara tahta geleneklerini krrdrlar,
işe dayanan bir eğitim ve öğretim yolu aradrlar ve bul-
düar. IIiç bir eğitim kurumumtz Köy Enstitüleri kadar
kendi gerçeklerimizden, sosyal, ekonomik koşu_llanmızdan
doğma, dolayrsiyle onlar kadar özden, verimli ve yapıcı
olmamrştır. Gördükleri tepki de bu nitelikleri ölçüsünde
büyük oldu.

Din ahl6kı yerine iş ve biüm ahldkınr getirmek, keli-
menin tam anlamryla löyik bir eğitimi gerçekleştirmek
kuruculann ana ilkelerinden biriydi. Türlü ırk, inanç, dil
ve geleneklerin kaynaştığr, çatıştrğl Anadolu'da iöyiklik
sadece çağdaş düşünüşe ulaşmanın değil, bir millet ola-
rak yaşamanın da şartıydı. Her bölgenin özelliklerine
uyan Köy Enstitülerinde iş saygısr ortak bir yeni din gi-
biydi. Örtilecek duvar, kurutulaeak batak, yeşertilecek
toprak önünde, bin bir öğütle verilemiyecek birlik, dirlik,
düzenlik sevgisi kendiUğinden doğuyor, birlikte iş görme_
nin sevinci Köy Çocuklannın kapanrk, kuşkulu, umutsuz
yüıeklerini dünyaya açıyordu. Köy Enstitülerinin ve okul-
].arınrn birer iıİıece, işletme olmalan, öğretmen ve öğrenci-
lerinin aydrn birer işçi niteliği kazanmalan böylece ger-
çekci olduğu kadar ahbkcı bir görüşe dayaruyordu. İş
birliğinin milli birliği sağlayacağrna inanrlryordu. Tatil
aylarında Türkiyenin dört bir yanından gelip Hasanoğlan-
da koca }ıaprları bir solukta bitiren Enstitü ekiplerini gö-
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Tenler Türkiyenin harıgi ahlika sr§aııuş olduğunu elle
tutulur bir açıklrırla anlamrşlardır. Bir arada okuyan,
dağda bqyrrda çalışan biıılerce krz erkek gençIerin he-
men hiç bir uygunsuzluğa düşmemiş olmalan bir muci-
ze değil, iş ahlökının önceden kestiıilm§ sonucudur. Bu
sonucu köylü ana babalar görmüş, ama din ahlikına ya-
pışrnrş nice aydınlar göınek istememişlerdir. Bu konuda
iftiraya sapanlar ve onlara ilet olan b6zı gazeteciler ay-
dınlığımızın yüz karasıdır. Böylelerinin hiç bir tannya
inanmadrkları, da su götürmez. En çetin yurt hizmetine
hazırlanan ter temiz gençlere şeytanrn aklına gelmiye-
cek karalar çalmak bangi din ahlökrna §ığar? En büyük
ahl6isıdık ahl6k adrna yapılanı değil midir?

Köy Enstitüsü kurucıiarının solculuğuna gelince :

Batrlı ve gerçek anlamryla solcu mutlaka devrimci bi-
le değil sadece eski düzenin değişmesini istiyendir. Kimi
insan atalan, babasr anası gibi yaşamak ister, yenükle-
ri yadırgar, bilmediği heşeyden kuşkulanır, kimi insan
da eski yaşayışı beğenmez, yeniük ardına düşer, bilmedi-
ğini bilmek ister. Sebepleri ne olursa olsun, sol sağ ayn-
lığrnın özil budur. Her iki türlü insanrn aşınlarl, ümlıları,
ortacrları olur elbet. Şimdi soranm size: Padişahmı, hali-
fesini kapı drşan eden, yaasını, yasalarını, krlrğınr kıya-
fetini, düğününü derneğini değiştiren yeni Türkiyenin
atalarr gibi yaşamak isteyen sağcı benzer bir yanr var mı-
drr? Atatürk'e eski düzeni sürdürmek, ya da yeniden kur-
mak isteyen bir insan denebilir mi? IIem Atatürk'ten ya-
na hem de §ağcı yöni devrimcilere karşr olmak mümkün
müdür? Atatürkçü ancak yannın Türkiyesinde daha ile-
ri devrimleıe karşı koyduğu zaman sağa kayabilir.

Köy Enstitüleri Atatürk ilkelerine harfi harfine bağ-
lrydr ve bu bağlrlığı ölçüsünde de soleuydu. Bununla be-
Taber Atatürkün çevresinde olduğu gibi Köy Enstitüle-
rinde de için için ya da açıkca sağcr olanlar da varü.
Hatt6, sonunda ağır basanlar da onlar oldu. Çamur at-
malar, kara çalmalar onlardan geldi. Memleket ölçüsünde
sağa kaymanrn Atatürk devrimlerini yıpratma hareketi-
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nin ilk kurbanı Köy Enstitüleri oldu. Niçin ilk kurbanı?
çünkü bugün alıp yürüdüğüne vahlandığımız gericiliğin
karşısındaki ilk engel, yeni Tllrkiyenin adsız öncüleri o-
larak köylere dağılmağa başlayan Köy Enstitüsü mezrın-
larrydı. Üstelik kolayü da bu öncüleri yurmak. Kendile-
rini savunabilecek durumda değillerdi. Onları savunabi-
lecek aydınlar sa ya olan bitenden habersiz ya da alda-
timşlardı. H6l0 bugün bile Köy Enstitülerinin niçin na-
sıl doğduklannı, niçin nasrl yıkıldık]alş1 bilenler çok
azdır. Oysa brınlan bilmek yannki mutlu Türkiye,yi kur-
m,aıun koşullarr arasındadır.

(Pınar dergisi, Eğitim Özel
sayıst, Nisan 1964)

o

ı5 Mayısta

Çıkıyor
Çan Yayınları',nda

DEvRİM
Y,AzILARI

Çevirenler

§. EyuboğIu - V. Günyot

ı1 lira.
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BATIYA KENDİMİZİ

KABUL nttinırpx

Samim Kocagöz

Yukandaki başlık benim değil. 13 Şubat 1964 tarihli
Vatan'da çrkan oktay Akba].'ın frkrasınrn başlığı. Ok-
tay'rn yazrsrndaki birkaç cümleye dokunmak istiyorum.
Am,a daha önce anlatacak bir anrm, söyleyecek birkaç
sözüm var.

Öteden beri ulusca en büyük üzüntümüz -aydınlarrn
üzüntüsü diyelim- kendimizi bir türlü gerektiği gibi batr-
lrlara kabul ettirememek, tanıtamamaktır. Bir iş gördük
mü, hemen aklrmrza «Avrupalılar buna ne der?» soru-
su gelir. Bu solu, beni de öğrenciliğim ve gençlik yıllanm
srrasında çok srktr. Sonunda baktım olacak gibi değil,
bize her çatan, bizi her küçümseyen ulusun, ya da bir
ulustan kişinin bamteline basmak aklıma geldi. Her ulu_
sun kızdığr, öfkelendiği, her ulusun bizim gibi bir zayrf
tarafı olduğu bir gerçektir. Onlar sizin bamtelinize nıi
bastı, siz de onların -hiç tartışmadan- bamteline basa-
caksınız: Örnegin İngi]izler ne demiş? Donanmamrzdan
vaz geçeıiz ama, SHAKESPEARE'den vaz geçmeyiz. Adam-
lar haklı.

Neredeyse yirmi yıl olacak. İzmirde Avni Dilliğil,
tzmir Şehir Tiyatrosu'nu kurmuş, oyunlar oynamakta.
Bizler de bir T'iy,atro Kültür Sevenler Derneği kurmuşuz,
İzmir Şehir Tiyatrosu'nu desteklemek için çalışmaktayız,
Şimdi adını bilemiyeceğim, unuttum; İzmir'de Ingiliz
Kültür Heyeti Başkanr, kırmrzr yüzlü, şişmanca, içkiye
biraz düşkün bir hoşsohbet kişi vardr. Çat pat Türkçe de
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konuşurdu. Bizim derneğin toplantılarrnı hiç kaçırmazdr.
Derdi de bir İngiliz oyununu sahneye koydurmak.. Aramrz-
da bir gün tatsrz bir tartrşma oldu. Türk Edebiyatı var
mrdrr? Gibisine bir soru sordu. Aradah pekaz bir zaınan
geçti. Avni Diuigil, shakespeare'in Macbeth,ini sahneye
koydu. Bizim ingilizin etekleri zil çalryor. Bir toplantrda
adamı krzdırmak, eski tartışmamuın actsınl çıkarmak
için yeri geldi, taşr gediğine koydum :

«Avni Dilligil, Christopher Marlowe'un Macbeth oyu-
nunu sahneye koymakla çok iyi etti.» Dedim. Ingiliz hop
oturdu hop kalktı. Delidivane oldu. Bense Ingilizden so-
ğukkanlr, Shakespeare'in bütün eserlerinin Marloıre'un
olduğunu savunuyor, Marlowe'un meyhanede ölmediğini,
düşmanlarından bütün ömrünce saklandrğını, yazdıklarr-
nı da tiyatrolarda perdecilik eden Shakespeare eliyle or-
taya çıkardrğınr, ingilize değil de, etrafımdakilere anlatı-
yordum. ingiliz biııara fırsat bulup sözümü kesti :

«Rica ederim böyle şaka olmaz!» Dedi.
«Ne şakası, ben, Marlowe'a inanıyorum.)) Kaişrlrğrnı,

verdim.
«Ama sivri akıllr birtakım yazarlarrn bu iddialarınr

Türkiye'de böyle yaymanız doğru olmaz Shakespeare'e kr-
yamazsınlz...))

«Hatırrnrz için kıymıyalrm ama bir koşulum var: Siz
de Türk Edebiyatını biraz öğreniniz...» Karşılrğrnı ver-
dim.

Bu Shakespeare, Marlowe tartışması Amerika ve İn-
giltere'de zaman zaman alevlenir. Konumuz bu değil.

Bir Alman profesörü ile, «Batrlrlar Türk'leri niçin
sevmezler?» konusunu konuşuyorduk. Alman, Türkleri
seven bir kişi. Ama dayanamadr, o güzel Türkçesiyle,

«Avrupalrlar bir de size, Ermenileri kestiğiniz için
çok kızıyorlar...» Dedi. Ben, kestik, kesmedik tartrşmasr_
na girmeden, sordum:

«Siz Almanlar, İkinci Dünya Savaşrnda kaç yahudi
kestiniz?»

Adamrn gözleri yaşardr :

«Haklrsınız,» dedi, «Her u]usun kendi yaptığr gözüne.
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görünmez. Ama biz hrristiyan Avrupalr olduğumuz için,
bizi Avrupa bağışladı gitti.»

Diyeceğim şu ki, her ulus birbirini suçlamaya kalksa,
tencere kıçın kara, seninki benden kara... Biz, küçüklük,
eksiklik kompleksinden kurtulmalryrz önce. Dikkat edi-
niz, Türkiye'de bilimde olsun, sanatta olsun, kim başarr
kazanmışsa, bölgesel geleneklere, ulusal değerlere sanl-
mrş, bunlaır küçümsememiş kimselerdir. Bir toplumun
edebiyatı, o toplumun aynasıdrr. yazar, şair, içinde yaşa-
dığı toplumun bir bakrma sözcüsüdür.

Şimdi oktay Akbal'ın yazrsındaki bir bölüme gele-
lim; bakrnız ne yazryor:

(«Bir Alman editörü Sait Faik'in öykü kitabını şu
sözlerle geri çevirmiş: «Bu öyküler Hamburg'da da geçe-
bilirdi.» Demek Türk yazannrn uluslararasr duyguları iş-
leyebileceği, uluslararasr temalan ölümsüdeştirebileceği
akrllarrnrn kenarrndan bile geçmeyor. İştedi-kleri ille Ana-
dolu köylerinin sefaleti, ortaç,ağ yaşayan insanlarrmızrn
ilkelliği. Bunlar ilginç geliyor onlara. Bu çeşit öyküleri,
romanları bir sanat yaprtından duyulan (haz) la değil
de turistik bir kitabrn verdiği ilgi ile okuyorlar. Nasıl bir
Kongo yerlisinin hayatını anlatan bir kitabı okursak
öyle!»)

Bir durup Oktay'ın şu satırlarrnr bir yol daha okuya-
lım... Alman editörün kanısına, Sait Faik'in hik0yelerine
ilişkin tartrşmayı bir yana bırakryorum. Bundan sonraki
cüm.lelerinde Oktay Akbal, bizim toplumcu, memleketçi
edebiyatrmrzı yermekle kalmryor, bir kalemde, zola'yr, Gor-
ki'yi, Çehov'u edebiyat alanından silmiyor mu Uluslara-
rası antolojilere alınan Türk Hiköyeleri hatrr için mi alı-
nryorlar, yoksa bu antolojiler turistik el kitapları mr? Ok-
tay, yukarrdaki yargıya vanrken iyice düşünmemiş sa-
nlrım.

Bizi yeren, küçümseyen yabancılara verilecek karşr-
lıklar bulabiliyoruz ama, bizden bir yazara ne karşı.lrk
verelim bilemedik...
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YUNAN OZANLARINDAN
çEVİEiLER

BABA

HALİKARNASSOSLU OZAN
HERAKLEitos,uırı
ör,üıvıü üsrüun

Filippos büraya, gözünün bebeği oğlu,
On iki yaşındaki Nikoteles'i gömdü.

Öıatığııntı söylediler, Herakleitos,
Tutam,adım kendimi ağladım. O güzel
Günler aklıma geldi, konuşa konuşa
A§amı ettiğinıiz, Iralikarnasğos'ta.
§en de mi bir avuç toprak oldun sonunda!
Ama şiirlerin yaşıyor, yaşıyacak;
Her şeyi, her şeyi dize getiren Hades,
Bak, onlarırı krlına bile dokunamaz.
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BİB çocUK İçh{

Nasıl bel bağlarsın artık yarına!
Daha dün bahçede koşup oynıyan
K,armis'i sömdük bugün ağlıyarak-
Babası Diofon'a oldu olan!

ixsaıı sEvMiyEN öLü

Esenleme beni yolcu, yoluna git!
Uzak dunııan en büyük esenlik bana.

öıııiynN ivi xişiınn
İyi kişiler de ölürmüş, deme!
Akantoslu Dikonos oğlu §aon
Kutsal bir uykuya dalmış burada.

Kalllmakos'tan (İ.ö. 305_240)
Çeviren : Oktay Rıfat
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IIALK ANLAYIşIMIZD^
AÇIKLIĞA VARMALIYZ

Melih Cevdet Anday

Atatürk, gün geçtikçe daha da büyüyor. Yurt sorun-
larr üzerinde durup düşünürken, bugünkü koşullarr, Ata-
türk'ün içinde bulunduğu koşullarl,a karşilaştrrmayı unut-
mayın. Neden derseniz bugünkü sorunlanmızı sağlam,
iyi, feskin bir biçimde gözlemliyen, bunlarr pekyürekle
açıklıyan düşünürlerimiz ve yazarlarrmrz olmasına kar-
şrn, tümümüz her gün nerdeyse yenilmez gibi görüıı-en
engellerle karşılaşmakta ve -neden sallamalı- zamaı:- za-
man karamsarlığa düşmekteyiz. Bize bu karamsarlrğr ve-
ren konulardan biri ve belki de başlrcasr, eğitimden geç-
memiş halkrmrzrn, yoksul halkımızın, bir takrm çıkarer-
lann elinde ve etkisinde, gericiliğe yarar durrıma getiril-
miş olmasrdır. Halkın yararrna olan düşüncelerini söyli-
yen ve bu yüzden kendi rahatınr tehlikeye sokan yazar-
larımızın, halktan destek bulamamalan, giderek kimi yerde
kötü gözle görülmeleri gibi olaylar, onlarda korkunç bir
yalnrzlrk duyguşu yaratryor zaman zaman. Bunun şuçunu
halka yüklemiyecek kadar aklr başrnda olanlar, halkrn
suçsrlz olduğunu, yüzyıllardrr bir çıkarcılar çetesinin elin-
de kandırrldrğınr bilenler, bu durumun değişmesi için en
azrndan zaırıa\a giivenmekte, demek ki, kendi güclerinin
drşında, başka giiclerden medet ummaktadrrlar. «Ben üs-
tüme düşeni yapayrm, üst yanınr zamaıa brrakayrm» dü-
şüncesi, kötülenecek bir düşüncedir demek istemiyorum.
Keşke herkes bu kadannı yapsa... Daha kötüsü, «Ben ne
yapsam, bu toplumda en ufak bir şeyi bile değiştiremem.»
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deyip bir yana çekilmektir. Çoğu böyle yapıyor; konuşu-
yorsunuz, bakıyorsunuz ki, adarnın bilmediği yok. bütün
durumumuz, kgşinlikle ortaya koyabiliyor, inançlan da
var.. Gel geleüm, sizde bir kuşku uyandınyor, «Bu adam
için yoksa bu sorunlar sadece konuşmaya yarayan, de-
mek ki gevezelik için ele alrnmrş sorunlar mıdır?» diye
düşünüyorsunuz. Bu düşünce, insaru kızdrrryor... Yanlış
anlaşrlmasın, karşınudakine, o yalıırz konuşup da, arka_
srnı. dönünce konuştuklannr unutan olana değil, kendini-
ze krzryorsunuz, «işlerini tr!ırında yüriitmek için en ince
şeylere !i]6 ğikk6f, eden bu adam, şimdi kafaca da kendi-
ni doyurdu... Keşke ben bu işe gereç olmasaydrm.» diyor-
sunuz kendi.kendinize. Yazarken boyuna ayraçlar açmak
gerekiyor; doğru düşünüp etliye sütlüy,e karrşmıyan m1
yoksa yanlış düşünüp toplumu aldatan mı daha kötüdüI?
Elbet ikincisi diyeceksiniz. Hoşgörüsü kıt olanlar ise, doğ-
ru düşünüp de etliye süylüye karışmıyanlan daha büyük
kötü diye göriirler. Doğruyu bıümuş, bulmuş ama, o doğ-
ruya göre davranmıyormuş,.. Gerçi bu düşüneede olan-
lara hak§ırık yakıştrrrlamaz. Doğru düşünceyi bulmıya-
nın, bulamryanrn gene de bağrşlanacak bir yanı vardır,
ama ötekinin, doğruyu bulup da doğruya göre davranmı-
yanın savrınusu kolay kolay yaprJ.amaz. Konumuzun püf
noktasr, etliye sütliye karışmryanlann, gerçekten «Ben
bu toplumu değiştiremem, kimse de değiştiremez». gibi
insan isteminin güçsüzlüğü inancından mr yola çıktıklan,
yoksa düpe düz çüarlannr korumak için mi böyle bir kı-
lığa büründükleridir

Hangisi olursa olsun, krrk yıl sonra bugün bw, Lta-
türk'ün halka inanma güeünden yararlanmak durumun_
dayız. İstiklAl Savaşr günlerinin koşullannı, bugünün ko-
şullarr ile karşrlaştrrmak belki de gereksiz bir iş sayıla-
caktır. O günkü koşullar, bugiinkine göre, öylesine geri,
öylesine umut krrıcr idi ki, Atatürk'ün başarıya olan inan-
crnın kaynaklannr açıklamak, bu gerçekten güç iş, bu-
gün için çok gerekli oluyor. Daha da önemli olanr, Ata-
türk'ün, bir gün bile halktan, ulustan, çevresinden yakın-.
mamasrdrr. Bugün biz bir doğruyu, topluma kolayca be-
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nimsetemesek bile, o doğru üzeünde anlaşmış bulunduğu-
muz küçük ya da büyük bir çevre bulabiliyoruz, orada
içimizi dökebiliyoruz, rahatlryabiliyoruz. Bütün yaşamııu
ve devrimlerini srra ile gözden geçirin ve söyleyin, Ata-
türk, kendi kafasında kaç kişi bulabilmiştir? Falih Rrfkı
Atay, bu sayryı azalta azalta nerdeyse kendisine kadar in-
direcek gibi görünüyor, hani bana öyle geliyor ki, bir az
fiireklendirsek, <<Bir ben vardım...» diyecek. Bü öylesine
hasis davranmry,alım; gerçi Atatürk'ün en yakınları diye
bilinenler, devrimler boyunca bir bir onun yaııından ay-
rılmışlardır. Devrimleri gerçekten benimsemiş olanlan
da, ne yapıp yapıp Atatürk'le bozuşturmanın yollarrnr
arayanlar ve kimi zaman da bulanlar olmuştur. Bunu bir
yana bırakalım, bir kaç kafadarı ve yoksul, bitkin, eğitim-
siz bir halkla Atatürk, bugünkünden daha güclü olan ge-
ricilerle nasıl savaşabildi ve bu savaş sırasında bir gün
bile ya,hnmamak için kendisini nasr]. tuttu? Bugün çok
partili bir düzen içinde yaşıyoruz, bu düzenin teme.li olan
bir anayasamız var, bir parti kurabiliyoruz, istediğimiz
partilere girebiüyoruz. Güçlükler ve haksıdıklarla kaşı-
laştığımızd,a, mahkemelere baş vurabiliyoruz... Dahası,
Kırk, krrk beş yıl öncesine göre daha çok sayıda okumuş
ve uyanmış bir aydrn gücümüz var... Ama gene de srkı._

şrnca «halkımrzrn bilinçlenmemiş olduğunu» bir mazeret
olarak ortaya atabiliyoruz, bu nedenle kendimizi temize
çrkarabiliyoruz. Ama bir an bile aklımızdan geçmiyor ki,
nbilinçlenmemiş» diyerek küçük gördüğümüz o halk bir
gün bilinçlenirse, bize hiç ihtiyacı kalmıyacaktrr. «Halk
bilinçlenmiş olşa, bu savaşr daha iyi yürütürdüm.» diye
düşünenler kendilerini Tann tarafından bu ulusun başı-
na gönderilmiş bir kurtarıcı §aymaya kalkanlardrr. Oysa
Atatürk, o günkü halkımrzr kendi halkı bilmişti, o günkü
yoksul, o günkü gericilerin elinde bunalmrş halkr kurtar-
mak istiyordu. Atatürk, kurtarmak istediği halktan ya-
kınmak küçüklüğüne düşmemiştir. Onun için gün geçtikçe
daha da büyüyor dedim },azımın başımda.

Şimdi daha önem]i olan bir konu çrkıyor karşrmrza:
Atatürk'ün, Türk ulusunu, Ttirk halkını bir kez olsun yer-
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meye, küçük görmeye kalkmaması, bir kendini tutma o-
layı mrdır? Bir savaş gereği midir? Ayıp olur düşüncesin-
den mi doğmadır? Başka bir deyişle, Atatürk de, zaman
?,aman halktan yakrnacak duruma düştü de düini mi
tuttu?

Çünkü öyle yapüyor günümüzde. Konuşmalanmı.zda
ver yansrn ediyoruz halka da, yazaıken onu yüceltiyoruz.
Hele söylevciler kürsüye çıktrlar mı, sanırsınız ki halkrmı-
zrn yüzde yetmişi okumasız yazmasrz değildir, kör inanç-
lara saplanmamıştır, onu kimseler kandrrmamıştır, kan-
dıram,a"z da... Dalkavukluktur bu, halk dalkavukluğu, de-
magoji dedikleri şey. Bu y,ola sapanlar, eninde sonunda
halkı soymaya kalkarlaı. Gerçek bir halk inanışının, ger-
çek bir halk sevgisinin ise bu türlü bir dalkavuklukla hiç
bir ilintisi yoktur, olaüaz. Halk sevgisi, halka inanç, ger-
çekçi bir görüştür. Eğer bugün bizim partimize gelen
halk, «bilinçlenmemiş» ise, işte bizim partimiz o bilinç-
lenmemiş halkın partisidir, onu bilinçli iılmaya çalışacak
olan partidir. Bilinçlenmemiş olan halk bize kendi so-
runlarını. getirecektir, safiyeti ile, bilgisidiği ile getire_
cektir, bize o sorunlan öğretecektir. Onun bizden öğrene-
ceği olduğu gibi, bizim de ondan öğreneceğimiz vardrr.

Bu açrdan ba.karsak, Atatürk, halk anlayışında hiç
de iki yüzlü değildi. Geri brrakrlmış, sömüriilmüş, soyul-
muş halkrnı seviyor, ona inanıyordu. Yoksa nefret ettiği
insanlarr ayrp olur kaygrsr ile övmüyordu. Bir gerçekçiydi
o, bütün gücü de buradan geliyordu.

Bugünkü sorunlarımızrn başı, dönüp dolaşıp halk an-
layışrna dayanıyor. Bu anlayışta açü-seçik bir inanca
varamryanlarrn başanya ereceklerini sanmak boşunadrr.

o

lngılrz
Etlebiyatından Denemeler

Çeviren :

Melih Cevdct And.ay
Oluş Yayınlarr

3 lira.
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AMERİKA,DA IRK AYRIMI
ÇEVEESİNDE

IIazırlıyan : orhan Duru

Amerikada bugün bir ırk aynlrğı savaşr sürüp gidiyor.
Birçok yazarlar iki yrldan buyana bir zenci devriminden
söz açıyor. Zençiler daha fazla özgürlük ve eşit haklar
sağlamak uğraşısı içinde. Bu savaşın niteliği konusunda
bir fikir vermek için bir yazarın James Baldwin'in ve üç
zenci önderinin yaptığı konuşma}ardan kimi parçaları
dilimize çevirdim.

Zencilerin özgürlük uğraşrsında iki yol var bugün.
Birisi Martin Luther King'in önderliğinde barışçı karşı
koyma ve beyaz derililerle kaynaşma, eşit haklara kavuş-
ma yolu. İkincisi Amerika zenci müslümanları tarafın-
dan yürütülen, beyazlardan aynLp, ayrı bir devlet kur-
ma yolu. Bunun önderliğini Dlijah Muhammed ve Mal-
colmX yapryor. Ayrılrk yolunun geçmişi var. Marcus Gar-
vey adında bir zenci önder 1920 yıllarında zencilerin Af-
rikaya dönmelerini savunmuştu. Şimdi zenci müslüman-
lar 4 devletin zencilere verilmesini istiyorlar Amerikada.

Amerika'da 20 milyon zenci var ve rrk ayrımı sorunu
Amerika'nın en önemli sorunlarrndan birisi bugün. Oku-
yucularımrzın bu sorun üzerine bu çevirilerle daha geniş
bilgiye sahip olacaklarınr sanıyorum.

Çevirilerin asrllarııır Roy L. Hil!'in «Irksal devrim
konuşmalarr» (Rhetoric of Racial Revolt) adlr kitabrndan
aldım.
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JAn{Es BALDWIN

James Baldwin Neıı - York'ta doğdu. Ya-
zar. En ünlü romanı Giovanııl'nin odası.
Irk aynmı sorunuyla ilgiü deneme ki-
tapla,rı da var. Çoğu zaman Paris'te ya-
şıyor.

BALDWIN - zor iş yazmak üzerine konuşmak. Belki
yalnuca bir takım düşünceler ileri sürebilirim, bir yazar
olarak, bir zenci yazar olarak ne yapmağa çalışıyorum ve
ne yapmak istiyorum Amerikan toplumunda

Sanatçı olmanrn bir yanı şu: sen haltİ tarafından
yaratılıyorsun, çünkii gereksiniyorlar seni, ama aynı za-
manda seni yaratan halk istemiyor seni. Bu biı yakınma
değil, gerçeği açıklamak sadece.

Gerçekten gizli ve kötü olmalı bunun nedeni. Y6ni,
bir insan... bir tek insan... kendisini tanımak istiyor, ya-
şamak istiyor, birgün, olduğu gibi kendi'adrnı okumak
istiyor, aynı zamanda güvenlik içinde olmak istiyor, do-
layrsryla benimsiyor her çeşit üstü kapalılıklan, başlr-
yor herçeşit yalana inanmağa güvenlik içinde olmak için..
ve bu güvenlik, bu mistik ye gerçek dşı güvenlik içinde
yok olmağa başlıyor. Bu herkesin savaşl.

Amerikalılar kendileri hak!ıında doğru olmayan bir
yığın şeye inanmak istiyorlar. Zenciler de kendileri hak-
h.nda doğru olmayan :bir yığrn şeye inanmak istiyorlar.
Amerikan zencisi olma çümazının bir bölümü, zencilerin
çok uzun süredir temeünden onlara uygun olmayan bir
topluma -yalıırz maddi olarak değil- uymağa bir çok yol-
lardan zorlanmasıdır. Y6ni bu, bir insan, kendisini bilme-
yen başka birisine kendisini uydurmağa çalrşıyor demek-
tir. Bu, giderek, taklitçi olan - tartışma yolund,a diyebi-
lirim ki bütün zenciler bu memlekette taklitçidirler - ken-
disini garip bir karışıklü içinde buluyor anlamrna gelir.
Ve bir yazat, ben, Jimmy Baldırin, bu özel duıumda, ne-
rede gerçek onu arıyorsam - nerede ben başlar, nerede
toplum biter? - bu, anam, kardeşim, hamal, zenbi banka

YENİ UFUKLAR ı5



müdürü üzerine gerçeği söylemeğe çalışınm; bu, nem-
lekette umutsuzluk içinde. yiten, şaşkrn ve Cumhuriyette
artık bulunmaz gibi olan ölçüleri aray.an - beyaz ya da ka-
ra derili - gençlikie nasrl ilişkiler kurar, onun üzerine ger-
çeği söylerneğe çalışrnm demektir bu.

Sonra olağanüstü bir karmaşa içindesin ve bu mem-
lekette yazarrn görevi, sanınm, bu memleketin gerçek ta-
rihini bulmağa başlamaktır önce. Kurucırlarrmrz ve Ab-
raham üncoln'un asaleti ile ilsiü tarihi değil, ama gerçek-
te burada ne olup bitti ve buraya nasıl geldik, onun ta-
rihini...

SORU - Güvensizlik bir yazar olmanın şartı mıdır?
BALDWIN - Güvensidik, sanınm, bir sanatçı olma-

nrn ilk şartı ve ayrrca bir insan olmanın şartıdrr. Ameri-
kalı olm,anın zorluklarından biri, şimdi, belki de öteden-
beri bu böyle, beyaz derili Amerikalılann dünya güzel,
herşy iyi, bütün sorunlar çiiaülebilir, sevi sonsuz yaşar,
evlilikte hiçbir kötülük ortaya çıkmaz §aruyor göriinme-
leridir. Bu bir çeşit Cary Grant - Doris Day dünyası.

Tabii, bu tüm doğru değil. Hiçbir zaman doğru de-
ğildi. Ve bir yığrn Amerikalı gerçek ortaya çıhncaya ka-
dar bilmiyorlardr bunu. Gerçekte hiçbir zamaı deney ne_
dir bilmiyorlar, bu ortaya çılııyor. Bir zenci yazar olma
durumunda güvensizlik, bütün sanatın geldiği bir deney
yüzeyi sunuyor.

Kelimenin tam anlamryla, yoğun ruhsal bir yolla, ö-
leceğini bilmiyorsan, nasrl yaşayacağrnı hiç öğrenemez-
sin. Savaşın geleceğini bilmiyorsan, §ayaş çökeTtir seni
§onra. Zenciler bu memlekette bunu biliyorlar ve beyazlar
bilmiyorlar daha. Beyazlar kendilerine gereken biçimde
bir zenci yarattrlar, ama ne için bu gerekti? Işte orada
savaş başlıyor. Bitişiğine taşrnrrsan diyelim ki seni kapı
drşan etmeyecek bir liberal beyaz|a kadeh tokuşturuyor-
san, ona beyaz adamın görüşünün dünyada tek görüş
olmadrğınr anlatmakta güçlük çekebilirsin. Başka bir gö-
rüş ileri sürmeğe çalrşırsan, dersen ki sen onu yaratmadrn
ama o seni yarattr ve sen de bunu gördün, bunu benim-
semiyecöktir, çünkü ona bir zenci olma gerçeğini söy-
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lersen, bu, Amerikanın işitmek istemediği bir Amerika
üzerine olacaktrr. Zenci, bugün, gerçeği söyleyendir bu
mernlekette.

SORU - Amerikan toplumu, yazarlarln gerçeği soy-
lemesine gerçekten hazlr mı?
BALDWIN - Yok. Bir soru var yalruz, hangi toplum ha-
zıı ki buna? Hayat daha basit olurdu insanlar ak ve kaıa
olsalardr, yAni hayat insanlar arsındaki başkalığı ortaya
çıkarsaydr. Ama gerçekte hayat insanlarr başka başka
yapııuyor. Bir ruhsal başkalrk, bir siyasal baş-
kalü ortaya çıkanyor ama öte yandan insanoğlu gene
insanoğlu ve insan gibi saygı görmesi gerek. Beyaz .Ame-
rikalrlar zencileri yarattrlar ve onun üzerine ürktükleri
herşeyi yöni seviyi, cinsiyeti, ölümü ve cehennemi yük-
lediler. Buna kaşük beyaz erkeller ve kadrnlar arrdır,
zencilerin başına gelen onların başı.na gelmez, mümkün
değil sandılar. Ve dolayrsıyla, zenciler bununla yüklendik-
leri için arzu edilir oldüar ve aradaki ilgi çıkmaz duru-
ma geldi. Daktilonun başına oturunea taşıdığım bu mo-
lozu incelemeğe başlryorum - Şimdi, toplum benimser mi?
Benim meselem doğruyu söylemek ve bunu yaparken top-
lumla birlikte ayakta kalmaktır.

Yakrnda

ÇAN YAYINLARI,NDA

Tommaso Campanella

GÜNEŞ ÜLKESİ

Çevirenler :

S. EyuboğIu _ V. Günyol
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UNUTTUĞUMUZ...

Rauf MUTLUAY

Kaybolan bir şey var edebiyatımızda.
IIer yeni kitabrn haıcanmaııiış umudunda, dergi düi-

lerinin artan kalabalığrnda, ilk duyüan aüarrn sevinçli
raslantrsrnda, dost yazrlannın vazgeçilmez çağnsında,
ustalaşmış kalemlerin rahat yatkınlığrnda, acemi gençlik-
lerin çabuk çıkışlannda, unutur gibi olduttan sonra ye-
niden okuduğum kendi yazrlarrmın sevilmeğe can atan
evl&t yakrnlrğında.. arayıp,arayıp bulam.adrğrm, kaybedil-
miş bir şey var.

Karel Çapek'in bir oyunundan kalan küçük bir konuş-
mayı hatrrlryorum. Günlük çekişmeleri içinde odanrn al-
tınr üstüne getiren geçimsiz kardeşlere annelerinin ses-
lenişini: «-Hem siz, düzen nedir bilmezsiniz ki. -Düzen
mi? Herşeyi yerü yerine koymak değil mi? -H,ayrr,. her-
şeyin olması gereken yerini bıılmak. -ikiniz de bilemedi-
niz işte. Düzen, herşeyi yakıştığrnca yerleştirmektir.»

Biz de böyle. Doğru şeyler söylemek dikkatiyle, yargı-
lara gecikmeden ermek acelesiyle, gerçekçiük tutumu, ya-
lın söz beğenisi, sade dil merakı, konuşma doğaUığl di-
lekleriyle, ya herşeyi alrştığrmız tutumda kabulleniyor,
ya herşeyin en gerekü yerini bulmaya çalrşıyoruz. Sözün,
yazının güzelliğini, an].atrma yaraşan biçimi, kelimelerin
seçimini, sözlüğün zenginliğini aramıyor; dili kazanıyor
ama üslübu kaybediyoruz

Her moda biıleştirir; tek biçim yapar. Bu yola uzun
bir bükınlıktan geldik. Tanzimat gazeteciliğiyle başlayan
fikir nesri, kaç yüzyıllık nazım edebiyatının özlemiyle
doğdu. Serveti Fünun duygııIuluğundan sonra Mehmet
Akif doğruculuğu, Mehmet Emin toksözlülüğü, Ziya Gö-
kalp öğütçülüğü bunun için tutundu. Bir iki kişi bir ya_
na, Cumhuriyet edebiyatr da şairane arayışlardan kur-
tulamamıştı. Lise srnrflarında Ismail Habib kitaplarınrn
geveze tasvirciliğiyle doldurulmadrk mı? Orhan Veli kuşa-
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ğınrn gürbüz başkaldınşı, asıl bu özsüz, ağzı kalabairk
«edebiyatlı edebiyat» eğitimeydi.

Sonra Ataç başladr. Geniş ve izleyici dikkati içinde
sade, yalrn, konuşkan; her konuya bir yanından teklif-
sizce sokularak, söyleşilerinin o erişilmez rahatlrğr ile hep
ben diyerek, gazete baskrlarrnrn hızrna yetişip kolay ko-
Iay yazdı. Kimbiiir daha kaç yıl, hiç ,anlamadan onun
etkisinde kalacağız?

Ardrndan köy gerçekçiliği. Dar çevre, günlük hayat,
küçük insanlar, ekmek kavgasr, krsır doğa, kahraman-
larının eğitim sınırları ve toplumsal gözlemin gerekleri
içinde olduğu gibi çizilirken ne kadar geniş bir sözlük
ister?

Sonra dil devriminin ortak gönüllülüğü. Çok zaman
kendiliğinden dil ucuna gelmiş, yazıda yerini güzelce bul-
muş kelimeleri itip karşrlrğınr düşünerek kesik soluma-
larla kekeleyen; yabancr sözlerden kaçarken onlara ya-
]<alanmak korkusiyle çrkmaza giren anlatım kı.srrlıklan.
Küçük sözcük dikkatleri neler kaybettirdi hepimize; baş-
ka kelimelerle düşünüp başka kelimelerle yazmak değil
miydi, Türkçe adrnr bulamadlğımrz kavramdan yazgeç-
mek olmadr mr yaptığı.mrz.

Aynr yrllarda deneme krlığında söyleşi yazılarr yaygn-
1rğr. Konuşur gibi yazmak; bu biraz yanlış anladrğımrz
tutum; açrklama, sadeleştirme, yayma, çoğaltma, tekrar-
lama, anlaşrlır sonuçlara ulaşmak isterken gereksiz fazla
söz]er kullanma aiışkanlrğı getirdi. Bu arada en ilkel yazı
dü_zenini, öğrencilere titizlikle göstermeğe çahştığımız
cümle, noktalama, paragraf yaprlarrnr da unuttuk. Hiç
satrrbaşr yapmadan yazılmrş nice sayfalar okudum. An-
latımın bu kesiksiz devamı, bu köşesiz, dönemeçsiz, iniş-
siz çıkışsız yüzey; düşünceyi de basitleştiriyor, konuşma
unutkanlrkları içinde derinleşme olanaklarrnr kaçrrmış
yazrların sığlığını getiriyordu.

Konuşma diliyle yazmak. Bu, Şinasi'den başlayıp Ziya
Gökalp'le Ömer Seyfettin'de ilk defa gerçekleşmiş dikkat;
divan şiirine, iıışa beğenisine, o eski Doğu süsüne, sade-
leşme akımr ile elele giden doğru bir cevap olmuştu. Ko-
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nuşma diliye yazmak; bir yanryla tabii dil, bir y4nıyla
sıhhatli bir edebiyat hareketiydi. Onu bu kadar çrğrrın-
dan çrkarm,amalı, bu dilin de edebiyatını bulmalrydık.
Gereksiz söz sanatlarından, yersiz süs merakrndan, sahte
bir sözlük kalabalığından kurtulmalrydık; ama kendi ku-
şağrmrzrn dilinin üslüplarını aramalrydrk. Bana öyle geli-
yor ki bu alanda bir çabamız olmadı.

Son günlerde Ahmet Hamdi Tanprnar'rn «Yahya Ke-
mai» kitabınr okurken geldim bu düşünceye. Daha önce,
hikdyeleriyle romanl,arrnı da, o kadar sevdiğim «Beş Şe-
hir»i de, hatt6 «XIX. Yüzyıl Türk Edebiyatı Tarihi»ni de
okurken iyi tanımlıyamadığım bir özlem içinde kalmıştrm,
Şimdi anlıyorum ki kaybettiğimiz bir şey var bugünkü
edebiyatrmrzda. BiI zamandu unuttuğumuz önemli bir
şey: Güzel yazmak.

Ve şüphesiz bunrın çeşitli yollarr: Yoğun yazmak, i-
majlarr kullanmak, sözlüğün imk0nlarrnr zorlamak, ken-
di mecazlarımrzr bulmak, sözdiziminin kalın çizgileriyle
yetinmemek, düşüncemizin tam kelimesini seçmek.. yal-
nız ne söyliyeceğimizi bulmakla kalmamak, nasıl söyli-
yeceğimizi de aramak.

Varlık Dergisinin son sayrlarrnda yayrmlanan iki dost
mektubu bile Tanprnar'ın günlük yaşayışındaki zengin
duygu ve sezgi dünyasınr göstermeye yetiyor. Yazrma al-
mak amaciyle kitapta çizdiğim cümlelerin çokluğuna ba-
kıp şaşrrryorum. Hepsi tek tek güzel oldukları gibi, baş-
langrçlarr ve sonlarr arasrndaki tutarlı bütünlükle, an-
lam ve biçim gücleriyle daha da kişilikli. Ustüste bunun
gibi birkaç yazr okuyunca bizim kuru, renksiz, sadece
doğru, ya yalnrzca yerinde, ya bazan zamanlr, ya arası-
ra olduğu gibi dikkatli, ama daima bir üslüp olmak için
gerekli bütün şartlarr toplayamamrş tek yanlr yazrlarımrz
öyle fakir kalıyor. Yeni edebiyatımız, herbiri kendi boyut-
larr içinde değerli, bir Halit ziya-Yakup Kadri-Falih Rıf-
kı-Ahmet Hamdi Tanplnar üsiübu bulhıuş değil. İyi hi-
kAyelerimiz, kuvvetli romanlarrmrz, dikkatli eleştirmele-
rimiz temiz dilimiz var; ama unuttuğumuz bir şey, üslüp
çabamrz yok.
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JEAN JAURES

Bir burjuva çocuğu olan Jaurös politika ha-
yatrna atılmazdan önce, felsefe öğretmenliği
yapmıştır. 1885'de Tarn müetvekili olunca,
Mecliste şon radikallcre katıldı, bu dönemde
güzel konuşmasıyla dikkati çekmekle beraber
henüz doktrinini arama yolundadır. 1889'da
seçimi kaybedince, bir zaman için tekrar öğ-
retmenliğe dönüyor, doktora tezini hazırlryor,
1893'de tekrar Meclise dönünce artık sosyalist
teorileri benimsiyor. Dreyfus olayına katılıyor,
Briand, Maillerand'la birükte sosyalist parti-
sini reformcu bir doktrine yöneltiyor. 1904'de
Humanitğ gazetesini kuruyor, Maıx'ın zor
kullanma tezlerine büsbütün katılmaksrzın
sosyalist bir enternasyolaizm doktrinini sa-
vunuyor. 1914 Savaşından önceki yıllarda Av-
rupa barrşınr koruınaya çalışryor ve bu uğur-
da öldüriılüyor.
Jaurös'in §osyalizmi, toplumculukla inşancr
bir ülkücülük arasrnda uzlaşma yoluna gitmiş-
tir. ı .

Zorbalık
Yasalara körü körüne bağlı değilim. Yasaların ne kö-

tü çıkmazlara düştüğünü gördük. Ama yine de işçilere
yasa yolundan ayrrlmamalarınr salrk veririm. Çünkü, zor-
balık güçsüzlüğün belirtisidir, uzun da sürmez.

o
Devrimler insandan yalnız canını değil, insan srcak-
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lığını ve acıma duygusunu amans]zca gözden çı.karması-
nı da ister.

Sosyaliz m ve
§ömürgecilik

Bütün dünya sosyalistlerinin benimseyip uygulayabi-
lecekleıi, üç pratik kural vardrr bence. Birincisi, uluslara-
ıasrndaki sömürgecilik yarrşmalannın hiç bir zaman bir
savaşa dökülmemesine durmadan çalrşmaktrr. Bunun için,
her ıılusta sosyalistlerin, insanlann gördükleri işin, har-
cadıklarr çabanın sınrrlannr aşan aşın isteklerini kötüle-
meyi göze alması gerekir. ,Bunu başarmanın tek yolu, sö-
mürgecilik hareketinin ve çaba§ının yakından ve günü
gününe izlenmesidir. BugÜne kadar sömürgeciliğe sistem
ve teori gereği karşıkoyan sosyaüstler, bu sorunları aşırl
müiyetçi ya da kapitalist basrnrn tekeline brrakmışlardır;
o da gerçekleri değiştiren ya da yadsryan uydurmalarla,
barışı tehlikeye §okmaktadrr.

Bütün dünya sosyalistleri için ikinci kural, Asya, A-
merika ve Afıika'daki yenilmiş halklar ya da sindirilmiş,
ırklar için en insanca davranış, mümkün olan güvenlik
istemektir. ister İngiltere'nin elindeki Hintliler, ister
Fransa'nln elindeki Araplar, ister Avrupa ırluslannın pay-
laşamadıkları Afrikalrlar için olsun, insanca teklifler ve
gerekli protestolarr öne sürmek, bütün memleketlerin par-
lamentolannda sosyalistlere düşer.

Son olarak, sosyalistlerin uyacakları üçüncü kural
da, bence, sömürge sordnlarrnda, ulusların aç gözlülükle
kapıştıkları belli başlr ekonomik güçlere her gün biraz
daha uluslararası bir nitelik kazandırmaktır. Örneğin,
bugiin bütün Ayrupa uluslarınrn gözü Nil'in kaynaklarrn-
dadır. Çünkü, yukarr Nil'i ve Afrika'yr elde etmek Mrsır'rn
ve bütün Afrika'nın kaderine el koymak demektir. Hele
on yrldan beri bütün Avlupa uluslarrnın Afrika,daki açrk
ya da gizli kapaklı çabalarrnrn, dürüst ya da katleşçe ter-
tiplerinin srrrr budur. Bu yarışmalar azrtarak .bir şavaşa
dökülebilir. Bu tehlikeyi önlemek için yaprlacak şey, şu
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ya da bu ulusun çabasrnr ve etkisini sınrılamak değildir,
Ama, niçin Tuna,da, Süveyş kanalında olduğu gibi, Nil'in
de kaynağından denize kadar serbestçe kullanüması ulus-
iararası bir güvenlik düzenine bağlanmasrn?

Silnhlı Barış

Devlet başlarının da söyledikleri gibi, bütün uluslar
barış ister görünüyorlar ve insanlrğrn geüşmesi de bu ba-
rrşa yöneliyor. Ne var ki, bütün dünyanın ödediği bu ba-
rrş, bütün diinyanın alabildiğine silöhlanmasryla sağlana-
biliyor. Bütün uluslar milyarlar harcryarak zrrhlara bürii-
necek; süngüler takınacak! Bütün bütçeler ordulara bağ-
lanacak! Başka türlü barrş olmıyor. Herkesin özlediği ba-
rlşı kurtarmak için insan aklının bugüne dek bulabildiği
tek yol, herkesin eline !ılrçlar tüfekler vermek olmuştur.
Banşçı insan dehasının bulabildiği tek yol, en ezici bir
askerlik makinesinin yükünü sırtlamak ve sürdürmek ol-
muştur. BiI başka yıldrzdan bakan, bunca silöhlarrn pa_
rrltrsrnr gören ve kaldınmlarımızda dolaşan bunca ağrr
toplarrn, atrş alanlarrnda denenen bunca mermilerin gü-
rültüsünü duyan bir gözcü yeryüzündeki uluslarrn bir-
birlerine saldrrmak üzere olduklannr düşünmez de ne ya-
par? Böyleyken bir de devlet başkanlannın konuşmalarr-
nr, herkesin durmadan barış söylevi çektiklerini duyunca
ne der bu adam? Ya iki yüzlülük der, ya da çılgınlık. Be-
ğenin beğendiğinizi.

Hak ve Halk

Bir yandan devrim pahasına da olsa, savaşı önleme-
ye ve türlü belOtara katlanarak uluslarrn bağrmsızlrğını
korumaya çalrşmak güç olduğu kadar yüce bir iştir; işçi-
ler bilir bunu. Bu şanlr ve korkunç sorumluluğu yükle-
nen sınıf §on§uz bir çaba harcayarak kendini eğitmek,
düzenlemek, hem işinde usta hem de kahraman olmak
zorundadrr. Bunea azgn karmaşrk olaylan önceden bula-
cağr rahat bir formülle dizginliyebileceğini sanacak ka-
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dar saf değildir. Soyut bir şema, karma-karışü ve kor-
kunç buhranlarda insan].aıa yol göstermeye yetmez. Ama
şu gerçek de su götürmez: Iler ulusun bağımsz olarak yaşa=
ması uluslararası sosyalizmin şaşmaz isteğidir. Bütün yurt-
larr yurt bezirgönlanndan, savaş tellöll.anndan, para ba-
balarrndan kuıtarmak, bütün uluslara demokrasi ve ba-
nşı geliştirme olanaklarını sağlamak, yalııız büyük insan-
lığı gerçekleştirecek olan uluslararası sosyalizme ve dün-
ya işçilerine hizmet etmek değil, kendi yurduna da lıiz-
met etmektir.

Uluslararası sosyalizm ve yuıt kavramlan birbirine
kenetlenmiştir artrk. Uluslarrn bağımsulığı, en üstün gü-
venliği uluslararası sosyalizmdedir ; Uluslararası sosyaliz-
min en sağlam, en soylu dayanaklan bağımsız uluslardrr.
insanın şöyle diyeceği geliyor: Uluslararasıcılrk az oldu
mu, insanı yurdundan uza,klaştınr, çok oldu mu yaklaştr-
rrr. Yurtseverliğin azr inşanı uluslararası sosyalizmden
uzaklaştırır; çoğu ise ona götürür.

(Çeviri : S. E. - V. G.)

o

FORUM DERGİSİ 11 NCİ YAYIN YILINA
GIRDI

Siyasi, iktisadi ve Kültürel olaylarrn tam ve tarafsız
yorumuna 10 yIL cesaıetle devam

FORUM DERGİSİ
11. YAYIN YILINA DA BEGENDİGİNİZ IMZALARLA

MEMLEKET DAVALARINA VE DÜNYA OLAYLARINA
IŞIK TUTACAKTIR

o
]. Nisan 1964 tarihli sayrsryla 11. YAYIN YILINA giren
FORUM DERGİSİ MEMLEKET1N TEK CİDDİ VE TARAF_
SIZ Siyaset, İktisat, Kültür DERGISİDİR 1 Nisan dan

itibaren her ayrn başında ve ortasında bir
FORUM ALINIZ

100 kuruş - yrllık abone: 22 TL.
P.K. 131 - Ankara
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NOTLAR:

DüşüNüRKEN

Muzaffer BUYRUKÇU

Yeni bir toplum düzenini düşünenleri yargılryan iki
organ vardır :

Biri, mutluluğu istenen ve onun için savaşa girişilen
halk, öteki halkın da yargılandrğr adalet kurumu. Halk,
çoğun geleneklerin, geleneklerden gelen korkularrn bas-
kısrndan kurtulrrıa bilincine varmadığrndan, ona kendini
özgürce yönetme, seçme hakkı tanrmadrğından ötürü, ku-
rulu düzenden başka bir düzeıtlie soluk alamryacağr kanı-
sryla; bu her an yakındrğr bir sürü değişmez acrlarla do-
lu yaşantrsını, daha insanca bir yaşantryla değiştirecek
düşüncelerin karşısrndadır her zaman. Bu yüzden de ya
devrimcilerden uzaklaşmak ya da onları, kokuşmş evten-
lerinin srnırından uzaklaştrrmak ister. Bu tutum, devrim-
ciler güçlüyse bir zarar veTmez. Aksine düşüncelerinin
doğruluğunu deneme olanağını bulabildikleri ve tepkileri
yaşadıklan için savaşma güclerini arttırrr ve eylemlerini,
bu tepkilerden edindikleri bilgileıle olumlu sonuçların alı_
nacağr alanlara yönetirler. Ama her zaıııaıı böyle olmaz
bu. Devrimcilerin davranışr, kendilerini daha iyi durum-
lara geçirmek için değil de, küçiik yaşantılarının olanak-
larını yok etmek anlamında yorumlahrrsa ve bu-tutum-
halkın üstünde kurdu.klarr her türlü eğemenlikleri elle-
rinden kaçrracaklarınr, çüar kaynaklarrnrn kurutulaca-
ğını bilenlerce, yaygtn bir hale getirilirse, devrimcileri
uuzaklaştırmakla kalmaz, bir gün uzaklaştırılan yerden
-kendilerine yaprlan işlemin kiniyle-döner ve düşman-
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]ıklarını daha kesin bir biçimde sürdürürler korkusuyla,
yok edel. Işte bu halka, devrimcilerin yok olmasrnrn, ken-
di mutluluğunun yok olmasr anlamına geldiğini anlatmak
gerekir.

Halka kendini, çıkarlarrnı tanrtmadan hiçbir devrim
tam olarak gerçekleşmez.

Yürürlükte olan yazı.lr ve yazısrz yasalar, kişileri kay-
naştrrmak, anlaşmazlrklan yaratan her şeyi ortadan kal-
drrrp bir bütün yaratmak için değil, kişileri birbirlerine
düşman edip -tekliğe-sürgiin etmek için yaşatılmaktadrr.
(Her koyun kendi bacağrndan asrlır). Çünkü, böyle, tek-
lerin birbirine düşman olduğu, dayanrşmalan sağlryacak
öğelerden uzak tutulmuş bir topluluğu yönetmek çok ko-
laydır. ve yöneticilerin de binlerce yrldan beri uyguladrk-
ları yöntem budur.

Kişilerin, birbiri arasındaki düşmanlıklarrn kimlerin
işine yaradığrnı araştırarak, temelleri anlaşma üzerinde
kurulmuş bir topluma var$abilir ancak.

(İnsan ne olmak için doğduysa onu olur ve bunu is-
temeden, hatt6 bütün aykırr iradelere rağmen olur.) di-
yor Römy de Gouımont. Gerçekten öyle mi? Toplumsal
koşullar elverişli olmazsa, kişi doğuştan getirdiği yetenek-
lerini gerçekleştirebilir, (olmak istediği şey) olabilir mi?

Kişileri, ereklerine ulaştrran yazgılar değil, koşullar-
drr.

Bizim toplumumuzun karakterinden söz edilirken
-Geri kalmış ülke-deyimi kullanılmaktadır. Oysa bu yan-
lıştır. Bir ülkenin kişileri kendi istekleriyle değil, onları
yönetenlerce geri bırakılmıştır. Bunun üzerinde durmak,
halkı suçlıyanlarr suçlamak gerekir.

Benim gerçeklerimi en doğru ve kesin olarak belir-
ten satrrlann altınr çizerim. Bir kitapta ne kadar çok al-
tı çizilecek satrr bulursam o kitap, elimden düşürmediğim,
srksık başvuIduğum, her okuyuşta düşüncelerimin alanını
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genişleten bir kaynağın tükenmezliğini bulduğum bir ki-
tap olur. Bu gerçekleri varlığrmrn temelli gerçekleri ara-
sına yerleştirir, sağlam sdndığım ve iğretiüklerinin yeni
farkına vardığm gerçekleri atanm. Bu gerçekler, hiçbir
zaman eskimiyecek ve karakterinden bir şey kaybetmi-
yecek kadar güçlüy§e, onları, insanrn ölmez yanlanyla il-
gili bir bölüme ayınnm.

Kimi zaman bu gerçekleri çağlardan geçiriyor, köle-
lik düzenine, derebeylik düzenine, demokrasi düzenine
yerleştiriyorum.

Tümüyle, çağlardan çağlara geçerken gücünden hiç-
bir şey yitirmiyen gerçeklerle dolu bir kitaba rastlarsam,
deliye dönerim. Tekrar tekrar okurum ve onu kutsal bir
kitap değerinde göıürüm. Benim düşüncelerimi aşan, ba-
na, içinde yaşadığrm evreni bütün ayrıntılarıyle gösteren,
kendime ve çağıma olan yabancrlığrmı böylece ortadan
kaldrran bir kitap karşrsrnda en büyük mutlıiuğu duya-
rrm. Kendiırıi eleştiririm, neyi biüp neyi bilmediğimi, ne-
yi ne kadar, neye göre bildiğimi, tutumumun, davranış-
lanmın yerinde olup olmadığrnr araştrnnm. Yeryüzünün
binlerce sorunlannı çözmeye çalrşanlarla ayni düşüncede
olup olmadığımr soranm. Çağlmızdaki davranışlarrn na-
sıl olmasr üzerinde düşünürüm. Şimdiyedek erdem büdi-
ğim, bana erdem diye belletilenlerin temellerindeki kor-
kunç çıkarlann, toplumu öriimcek ağı gibi kuşatan gele-
neklerden hangisiyle ilgili olduğunu ortaya çrkararak var-
lığrmdan sürgün ederim. Bozıimıyan, sapa sağlam evren-
ler ararrm. En doğru, pn sarsümaz düşüncelerle ölümsüz
bir yapıyı. kurmaya çalrşınm.

Bir kitapta, altınr çizeceğim satırlar yoksa, o kitap
bana bir şey vermiyen, milyonlarca sayfa kalrnlrğında o1-
sa bile, benden uzak duran kitaptır.
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BİZDEN OLMAK

İsmet Zeki Eyüboğlu

Anadolunun, daha doğrusu Anadolu toprakları üze-
rinde yaşamış, bu gün yok olduğu söylenen u]uslarrn to-
$.ınları olan bizlerin ortaçağrn karanlrğından 8ünümüzün
bilgisiyle beslenen aydınlığa çıkrıasr aktarmaya dayanan
çalışmaları değil gerçek kaynağa yönelmeyi gerekli kılar.
Bu tutum bizim için bir yaşama ortamı bulmak demektir.
Ortam bir kuruma yaşaması, geüşmesi yolunda yararlı
besini veren alandır. Biz böyle bir alandan, bilgi ile dü-
zenlenen, ilkelerle temellendirilen ortamdan yoksunuz.
Batrdan almak istediğimiz bütün kurumlarrn yaşadrğı or-
tamr tanrmıy,oruz,,Batrnın beslendiği gerçek kaynaklarr
bilmiyor, bilmek istemiyoruz. Gelişme, ilerleme kişinin
bütün alanlarda, kaynağını bilgide bulan bütün kurum-
larda eşit ölçüde başan göstermesi ile olur.

Bir toplumun yaşama düzenini sağlayan, ona gele-
ceğe kalma gücünü veren ilkeleri kaynağından alması,
kendini öyle bir yaşama ortamında bulundurmasr gere-
kir. Bütün bilgi kurumları, bilimce olan başaııları ancak
eş ortamda, eş ölçüde yararlı, ilerleyici olabilir. Fiziği,
kimyası, öteki bilim dallarr geri kalmış, başkalannın ba-
şarrlarını aktarma ile yetinmeye alrşmrş bir ulusun çağ-
daş ölçüde gelişmiş matematiği olamaz. Felsefede yaya
kalmış bir ulusun resmi, heykeli, şiiri, öteki yaratıcr alan-
larda yaşaması gereken başarıları ilerlemiştir denemez.
Bu sayılan başarı türleri birbirinden kopmuş, apayn
alan].arda, apayrı yönlerde geüşen, ilerleyen varlrklar de-
ğildir.

Dili kendi kişiliğini, kimliğini bulamamış, kaTmaşrk-
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lütan kurtulup açık, seçik, beürli düzene ulaşamamış bır
ulusun kendine öz, adr edilmeğe değer başarıları, ileri du-
rumda yaratmaları, yenilikleri de olamaz. Bilgi alanında,
varlrk ortamında geüşme, ilerleme eş yeteneklerle, eşit
başarılarla bir birlik, bütünlük içinde olur. Uygarlık ala-
nrnda gönlünün uyarınca yön tutturmak, başr boşca ge-
lişmek diye bir durum yoktur. Uygarlık bir başarılar, bir
yaratmalar, buluşlar bütünlüğüdür, birliğidir. Bütün bu-
luşlar, yaratmalar, başarılar uygarlık alanrnda karşılıklı
olrak birbirini gerekli krlar, onlar boyuna birbirine daya-
nır, birbiri üzeünde yükselir.

Bilginin, dilin verdiği yeteneklerle beslenen bütün
başarılar belli bir kaynakta birleşir, belli bir çağda, belli
yılda başlamaz, derin bir geçmişe doğru uzanıı. Biz bütün
çalışmalarımrzda böyle bir kaynağın gerekliliğine inana-
madık, bıınun yararlrlrğrnı gereğince değerlendiremedik.
Yapılmrşı, ortaya İ<onmuşu almak kişiye yeni yeni başa-
rılar sağlamaz. Eskilerin «taşıma su ile değirmen dön-
mez»» demesinde bu bakımdan derin bir anlam şnklığı1.
Biz, bir uluş olarak bizim olanr benimseyemedik, ellere
verdik, attrk. Topumuz birden bu ülkeye başka yerden
gelmişiz, dedik. Peki tutalrm ki başka yerden geldik, ne
getirdik, hangi ilerletici kurumlarrn kurucusu, başaıılarrn
yaratıcısı olduk? Felsefenin, heykelin, tiyatronun, yaplcr-
lığın, bilimin, yaratmaların ocağı olan Anadoluda dışar-
dan getirip de onun içinden doğanlan aşan nemiz vardır?
Bütün çağdaş Batr düşüncesinin beşiği olan Anadoluda
bu başarılar ölçiisünde dışardan gelenlerle gelmiş ne var-
dır yüzümüzü güldürecek?

Yaşadrğrmız ortamrn bütün başarılarına arka çevir-
mekle, bizim olanı yabancı saymakla yeni bir tarih ya-
ratmrş olamayrz, ancak kendi kendimizi kandrnTız. Be-
şansrzlrğa uğramamrzrn en büyük suçu burda, bizden ola-
nı bizden ayrı tutmamızda, içinde yaşadrğrmız ortamı ya-
bancr saymamızdadır.

Uluslar da tek tek kişiler gibi kendi yaratmaları, ken-
di buluşları ile yaşar. Bir ulusun uygarhğı kendini gete-
ceğe açma gücü ile bağlaşımlıdır. Başkalarının buluşları
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ile geçinmek, onlalın yarlrğında kendimizi sürdürmeye
çalışmak kendi kimliğimizi, kişiliğimizi yitirmenin ilk
beiirtisidir.

Biz, atmamız, boyunduruğundan kurtulmamız gere-
kene bütün eücümüzle, dört elle sanldü, ş11115ıkı tutma-
mız gerekeni de bir çrrpıda boş bir sanlya kapüarak atr-
verdik. Başkalannın özünde kendimizi arama kuruntu-
]anna kapüdık, bu gün bile böyleyiz. Kendi ortamında
ortamsız yaşayan tek ulusuz doğrusu,.

Bir Anadolu türküsünde l{omeros'u, öyküsünde He-
rodot'u, ayakkabrsı.nda Hititi, oyununda Frigya'yr, horo-
nrında «choro»yu brüuyoruz. Bir çok geleneklerimiz, göre-
neklerimiz bozulmadan, değişmeden, yeniliğini, güzelliği-
ni yitirmeden ilk çağda olduğu gibi yaşıyor içimizde. Köy
düğünlerimizde, yayla derneklerimizde, şölenlerde, eylen-
me, gelin alma, geün karşılama gibi türlü varlıklarımız-
da eski Anadolu uluslarrnın kokusunu duyuyoruz, yaşa-
drklannı yabancük çekmeden yaşryoruz. Bu kurumlar bi_
zim başanlarımızdır, onları bir tüIlü atamayışrmızdan
belli. Demek biz onlarla varrz, yaşama ortamrmız onlarla
kurulmuş. Öyleyse gene onlann gelişıtıe doğrultusunda
giderek koyulmalıyız işe. Yoksa biz Doğu'da oturduğumuz-
dan dolayı değil, doğulu düşüncenin boyunduruğuna alış-
tığımızdan doğu_luyuz. Bizim yaşamak istediğimiz Doğu
ortamı ile yakın bir ilgimiz yoktur bu gün, biz ancak bir
takrm düşlerin aründan giderek kendimizi eski Doğu u-
luslarrna bağlama kuruntusuna tapıldık. Ne olacak eski
Doğu uluslanndan olursak, ne kazanacağrz, eski Anadolu-
dan olmak, yerlisi bulunduğumuz bu toprakların yetiştiı-
diği değerleri benimsemek daha kazançlı değil mi bizce?
Düşlere kaprlmak, kendi varlık kaynaklarımuı başka ül-
kelerde aramak bize yeni bir yaşama ortamı. sağlamaz, biz
kendi ortamımızı bulmak, daha doğrusu yetiştiğimiz orta-
mr tanrmak gereğindeyiz.

Bir düşünelim: Arabın «y6 lelli»si, Süryaninin «cüb-
be»si, Acemin «İsfahan»r, «rübai»si bizim oluyor da lIe-
rodotun öyküleri, Homero§'un ağrtlarr, Frigia'nrn oyun-
ları, oyunevleri (tiyatrolalı) etimize kemiğimize kaırşmış-
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ken neden bizim olmuyor? Hititlerin «kubaba»sı Beıga-
maya «Cybele» olarak geçiyor, Arabrn evreninde <<Kıble»

biçimine giriyor, uzun bir yolcuiuktan sonra bizim ocağr-
mızın başında bağdaş kurup oturuyor, gitmiyor bir daba.
Peki bu sevimsiz, göbekten konuşan, «ayn» çatlatan ko-
nuk daha kestirme yoldan, değişmeden, bu toprağm yer-
lisi olarak gelse başka türlü mü olurdu, ünü mü eksiürdi,
yoksa görevi mi? Özde bir değişikliğin olacağrnı §annuyo-
rum, yalınız bizim anlayışrmızda, yaşama düzenimizde,
görüşlerimizde epeyce ilerleme yönünden değişiklik olur-
du, buna bütün yüreğimle inanıyorum.

Bugün Maçkanın Meryem Ana mana§trrrnda müslü-
man, hrristiyan, dinli, dinsiz, imanlr, imansız, Tlirk, Rum.
Ermeni, daha bir çok türlü türlü soydan, boydan kimse-
ler buluşuyor, Amerilalısı, Asyalısı, Avrupalısı yüz yüze,
diz dize geliyor. G6vurluk mavurluk kalmıyor da kente
inince, işin içine okumuşluk girince çatrşmalar, ululan-
malar başlryor. Bu tutum okumarun ereğe uygun olmayr-
şrndan, köksüz oluşundan üeri geliyor. Hrdrrellez ile Ara-
bistandan gelen Hrzrr-İlyas bizden oluyor da yüzyrllar
boyunca ocağrmrzın başrnda oturan Troia'lı İlias neden
bizden olmuyor Çanakkale bizim oluyor da Çanakkaleli
olanlar, Çanakkalenin geçmişini yapanlar neden olmu-
yor? Daha açık konuşalım Anadolu bizim oluyor da Ana-
dolulular, Anadoluyu Anadolu yapanlar, ona tarih bütün-
lüğünü, kimliğini, kişiliğini kdzandrranlar neden bizden,
bizim olmuyor?

Bütflm bunlar yaşama ortamımrzın bilgi yönünden bi-
linmemiş, sağlama bağlanmamış olmasrndan üeri geli-
yor, Ozanlarımız, aydınlarımız, düşünürlerimiz bu gerçe-
ği anlamak, tanrmak istemiyor, kültürün yaşatıcr, yaTatt-
cı gücüne gereken değeıi vermiyor. Bir çok Batı düşü-
nürleri, aydrnlarr, ozanlarr Türklerin derli toplu, düzen-
lenmiş bir ulus destanr yoktur diyor, biz de bunu doğru-
luyoruz. Peki İüas kimindir, Odysseus kimindir? Lötinler
Anadoluya, Troia,y,a bizden yakın değilken, bu ülkeye en
aşağı İüas'rn doğuşundan 1600 yıl sonra gelmişken buralı
oluyor da biz doğma büyüme buralr iken neden Anadolulu
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olamıyoIuz? Bunun nedenini, eksikliğini gene kendimizde
aramalıyız. Bizde bir tarih anlayışı, tarih bilinei doğma-
mş, belli ölçüleri içeren yaşama düşüncesi, varlık görü-
şü biçimlenmemiştir. Bizim eümizin açıklığı yüzünden
işimize yarayanı, bizi ayakta tutacak olanı bile başkalan-
na baSşlamayı alışkanlık edindiğimiz besbelli bu işte. iki-
de bir Asyadan geldiğimizi söyleriz, peki geldik Asyadan,
göçmeniz bu ülkede iyi, inandık, şimdi ne yapalım gene
geldiğimiz yere mi dönelim, bunu yapamayrz, yapmak is-
tesek bile bizi oralara şimdi kim koyar?

§eyyid Nesimi bir gazelinde Arap olduğunu, Haşimi-
lerden, Kureyşlüerden geldiğini söyler durur. Bu ona ne
kazandırdı, şiirini mi yükseltti, yaratma eücünü mü? Bu
durum bir üus için de böyledir aşağı yukan, ulusun gel-
diği dağ önemli değil yaptığı iş, ortaya koyduğu yarat-
malar, başarılar önemlidir. Bunu bize anlatacak olan an-
cak taritı bilincidir. Boyuna şurdan geldim, burdan geldim
deyip duran bir kimsenin tarihi, yeri yurdu, bu kavram-
lan içeren anlayışr olur mu, olsada geçerliği bulunur mu,
bulunm,az...

Bu anlatrlanları içeren bir görüş açısından bakınca
uygarlrğın bizde sağlam bilgi ilkelerine dayanan bir ta-
rih anlayrşr ile başlayacağına inanmaktan başka yapacak
iş kalmıyor.

o

TÜRK DİL KURUMU YAYINLARI :

o Derleme §özlüğü r, A., Tüı'k Dil Kurumu Yayrnları:
2l|,444 sayfa, 35 lira.

o Tarama SözIüğü I, A-B. (XIII. Yüzyıldan beri Türkiye
Türkçesiyle yazrlmış kitaplardan toplanan tanıklarıy-
la), T.D.K. yayrnları: 2|2, Ankara 1963 746 sayfa, 35
lira

o Ataç'ın Sözcükleri, Yılmaz Çolpan, T.D.K. Tanrtma
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DOĞnULAR,A öNSöz

Bir tek ödev var: mutlu olmak:
ve bir tek erdem: doğruluk.

Dlderot

Ferit Edgü

Açlklamasrnı okuyucunun §ağduyusunabrraktığrm
bir takrm nedenlerin yaalmasrnı zorunlu kıldığı bu kü_
çük önsöze, büyük bir bilgesel anlam çıkarümıyacağınr
bilsem, «Doğrular, haksızlarrn, düzensizliklerin at oynat-
tığr bir toplumda, insanrn (bireyin) kendi kendi olmak
güçlüğünün, giderek olanaksızlığrnın yaşanmrş bir bel-
gesi» diye başlamak ister.dim.

«1905 yünın şubat ayında, Moskova'da Top-
lumcu Devrimci bölemden (partiden) bir
gurup tedhişçi, çarrn amcası Büyük Dük Serj'
e bombayla bir atak hazırlıyorlar. Bu .ataktan
önceki ve sonraki pek benzeri olmayan du-
rumlar Doğrıılar'ın konusu oldu. Bu oyunun
b6zr konumlarr belki olağanüstü sanrlabilir-
oysa tarihseldirler. Bu, görülebileceği gibi,
Doğrular'rn tarihsel bir oyun olması demek
değildir. Yalnız, tüm ,kişüerimin gerçekten
yaşamrş olduklarrnr, ve bu oyunda gösterdi-
ğim gibi davrandülarrnr söylemek istiyorum.
Ben, bir zamanlar gerçek olanı bugün ger-
çeğe yakın bir şekilde vermeye çalıştrm, o ka-
dar. Doğrular'rn başkişisi Kaliayev'in adını
değiştirmek gereğini bile duymadım. Bunu
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düşleme yetimin (muhayyile) tembelliğinden
değil, yabıızca bu insanın yüklendiği görev-
lerin' en,acımasızrnda yüreklerini iyileştire-
meyen kadın ve erkeklere duyduğum say$-
dan, hayranlrktan yaptım. O günden bu yana
oldukça ilerleme oldu, doğru; bu sıradan ol-
mayan kişilerin dayanılmaz bir ,acı çekiş ola-
rak ağrrlrğr altrnda ezildikleri kin, bugün ra-
hat bir yöntem oldu. Bu büyük gölgeleri, on-
larrn bu haklı başkaldırmalarrnı, güç kardeş-
lik duygularrnı, öldürmeyi kabul edebilmek
için harcadıklaıı ölçüsüz çabayı canlandrr-
mantn bir nedeni de, böylece bugün bizim
doğruluğumuzun (bağlılığımrzrn) nerde oldu-
ğunu göstermek...» (1)

1878'de Vera Zassuliç'in öğrenci arkadaşlarrna yapr-
lan işkencelerin sorumlusu olarak gördüğü çarın polis
müdürü üstüne tetiği çekmesiyle başlayan devrim öncesi
Rus tedhiş hareketinin 1917 devrimine değin olan geliş-
mesini bilmeden Doğrular'ı ıanlamak belki bir az güç ola-
caktrr. Uzun bir incelemenin konusu olacak bu tedhiş di-
zisini, bir önsözün srnrrları içinde açrklamaya çalışmak,
gerek okuyucuya, gerek konuya karşı saygısızlrk olacak-
tır. Yalnrz şu kadarınr söylemekle yetineyim ki, bu hemen
hemen yanm yüzyrl süren tedhiş hareketinden anlaşıl-
masr gereken bireysel ataklardır. 1882'ye doğru yavaşla-
yan tedhişin çar II. Nikola'nın zamanında, özellikle 1902-
1905 yıllan arasında yeniden yirmi yıl önceki ateşiyle
parladrğr görülüyor. Devrimin ancak .alttan gelecek top-
luca bir başkaldırmayla gerçekleşebileceğine inan maıx'
çrlar, bolşevikler, menşevikler, bireysel ataklarrn fayda-
dan çok zarar getireceğini ileri sürüp, bu Toplumcu Dev-
rimci bölemin çevresinde toplanmış genç aydınlar az|n-
lığrnı mahküm ediyorlardı. Oysa bu genç intelligensia iş

l - Camus'nün 1949'da, Doğrular'ın ilk sahneye konuşu
sırasında yazdığı not.
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başındakilerin temizlenmesiyle, halkın uyanışr arasrnda
bir bağ kuruyor, bu ataklann devrimi çabuklaştıracağrna
inanıyordu.

Yoksu]luğu, tüzesizliği kökünden silecek, eşitliğin,
insancrllrğın, sevginin güneşli ülkesini kurmak için ken-
dilerini birer kurban olarak harcamayr seçen, eylem için-
de de kuşkulu ve umutsuz binlerce genç yürekten bir ka-
çının öyküsüdür Doğrular. Bu haksızlığın üstlerine «bir
ökse gibi yapıştığı» kişiler için gerçekten erinç diye bir
şey yoktur. Ya da ok krsa süren bir erinç-ölüme (darağ-
crna) böylece insanlrk srrasının savrlmasrna değğin bir
erinç. Daha bu noktada devrimci eylem içindeki çelişiklik
ortaya çıkıyor: çünkü devrim «yaşam için, yaşama bir
açık kapr brrakmak için.» Bu ülküyle, tek erinci ölümde
bu_lan, darağcına doğru yürüyüşte bir uyuşmazlrk var.
Nasrl oluyor? Bu soruya birazdan dönmek üzere şimdi-
lik cevabınr araştırmayı bir yana brrakalrm.

Sartre, Varoluşçuluk İırsancrlrktır adlı küçük kitabı-
nın Tarih ve İnsan Seçişi bölümünde şö],le diyordu:
«... Hani kendi kendime sorsam: Acaba ortakçılrk ger-
çekleşecek mi? Hiç bilemem! Bildiğim bir şey varsa bu
konuda, o da şu: onu gerçekleştirmek için elimden ne
gelirse Jıapalım. Bunun drşrnda hiçbir şeye güvenemem.>>
(1) İnancrnr kalemi.yle savunan batrlı utatlr su devrimci-
si» ile eylem içindeki eli bombalr devrimci arasrnda bir
ayrrm olmasr gerek. ikincisi, eyleme yaşamrnr harcaya-
rak katılan devrimci için sorun ya|nız başkalarrnr öldür-
mek değil, aynr zamanda. kendı ölümüdür. Darağcına
böylesi açık gözle yürümek, intihar değilse nedir? Yukar-
da cevapsrz brraktrğrmrz soru burda bir kez daha beliri-
},or. Bu sorunun orta5,a attığı çelişikliği çözümliyecek tek
olay, devrimin gerçekleşmesi, devrimci ilkelerini koru-
masrdrr. «Tatlr stı devrimcisi» için bu konuda trajik hiçbir
şey 5,oktur. Yaşadığı günlerde devrim gerçekleşir, bir ta-
kım ellerde iIkelerinden uzaklaşrrsa ondan yüz çevirebilir-

1-J.P. Sartre
say. 35.

Varoluşçuluk-çev. A. Bezirci, Ataç Kitabevi,
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ölmüşse zaten savunuculan bunu yapacaklardır. Ama ge-
lecekteki düzen uğTuna eyleme katılmrş, bu uğurda canını
vermiş devrimci, devrim ilkelerinden uzaklaştığr anda bir
hiç için ölmüş oluyor. Bu yüzden de onun geleceğe, daha
bugünden sahip olmak istemesi doğaldrr. Ne yazü ki bu
da mümkün değildir. Öyleyse insan nasıl öldürebüir?

Doğru}ar'ın kişilerinden özellikle Dora ile Kaliayev'in
kendilerine yaptıklaır sürekli işkence bu konudadrr. Kuş-
kuyu yenmemiş binlerce inançlı tedhişçiden biri olan Do-
ra'nın sorduğu budur: «Ya bizden sonra gelenler öldür-
mek için bize dayanacak olurlarsa?» Tedhişçi kaatilliği
bir başka çrkar yol olmadığı için seçiyor. Kurbanrnın ölü-
münü kendi başryla ödiyeceği için de, buluncu önünde bir
kaatil olarak değil, tam tersi bir suçSuz, bir Doğru, bir
Hakkı-Yerine-Getiren-Kişi olarak görüyor kendini. Böy-
lece de hiç kimseye kendini yargıJ.ama hakkını tarumıyor.
Kendini (çoktan) yargılamış, bu insanlrk serüvenine atıl-
mış, bu kurban yaşamını seçmiş olan, krsacasr tek yargrç
kendisidir.

Karşılaştığr güçlükler yalnız kendi kendini yargıla-
ması, kendini haklr çıkaracak kanıtlarr, bu]mak yolunda
karşılaştrğr güçlükler değildir. Yrkıcüğr seçmiş tedhişçi
bu yıkıcrlığrnda bir sınır tanıyacak mıdrr? Bu konuda
Camus'nün cevabr kesindiı: «Iyi ve doğru olan tek ey-
lem, sınırlannı tanıyan, onları aşmak gerektiğinde de en
azrndan ölümü kabul eden eylemdir.» Aynr düşünceyi
Doğniann başkişisi Kaliayev'de buluyoruz: 2 şubat 1905
günü Büyük Dük'ün arabasına atması gereken bombayı
atmıyacaktrr. Çünkü arabada Dük'ün iki küçük yeğeni
bulunmaktadlT. Arkadaşlarına: «_ Dilerseniz tiyatrodan
çıkrşı bekler bombayı atanm-diyor-ama kendimi de be-
ıaber.» Doğrular'dan yalnrz biri, Stepan yrkrcrlrkta hiçbir
sınrr tanrmryor: Açlrktan ölen binlerce çocuğun yanrnda
bu iki «köpeğin» yaşayıp yaşamamasrnın ne önemi ola-
bilir? Stepan'ın bu srnır tanrmayan yıkıcrlığrnda, kendin-
den önceki iki büyük tedhişçinin (1) düşüncelerinin yan-
kısını bulduğumrız kadar, devrim ardı oluşacak devlet
tedhişçiliğinin, stalinciliğin (yalnrz stalinciliğin mi?) sa-
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vunma§lnı da buluyoruz: «-Çocukları (yani haklı ya da
haksız öldürmeleri) unutmaya karar veıdiğimizde dün-
yanın efendisi olacağrz, devrim de başarıya ulaşacak.»

Bugün üstünde durulacak sorun, bu herşeyi «mu-
bah» gören devrimci düşüncenin, insana yaşam kapısını
gerçekten açrp açamıyacağı değil, brı aşın uçlar alasrnda
ona (devrime) tüzel soluğunu yitirmeyecek insancrl or-
üamın kurulup kurulamıyacağrdır. Kı§acası bir devrim
ahl6,kının gerçekleşip gerçekleşemiyeceği. Kaliayev içinde
çocuklarrn bulunduğu arabaya bombayı atamıyacağınr
söyleyerek devrim içinde, bireysel bir ahlikın sözcü§ü o-
larak beliriyor. Bu geleceğe uzanmrş, tüm bir yeryüzünü
kaplamak amacrnda olan serilvenin içinde bu sözcülüğün
genelliliği ne olabilir

Sömürülenlerden olmayrp, başkalarrna yapılan hak-
sızlrklara dayanamayanlaı, yarının tüzel düzenini kur-
mak için eylemi seçenler için bu seçme, hiç değilse baş-
langrçta bir ahlök gereksinmesidir. (2)

Daha devrim gerçekleşmeden, bu daha uzak bir düş-
ken, bir takım devrimciler için bu devrim ahlökı sorunu
yürek ferahlatıcı çözüm yolunu göstermemişti. Gerçekten
de, aTadan geçen yarım yüzyıldan sonra onların bu kuş-

1 - Neçayev ile Tkatçev. Eirincisi devrimin gerçekleşmesi
için girişilen eylemde hiçbir ahldk kuralının bulunrnadı_
ğını savunuyor ve, bunu gerçekleştiriyor. Bu konuda us-
tası anaşist Bakunin'i bile tiksindiren Neçayev, Dostu-
yevski'nin dilimize Ecinniler diye çevrilen romanında
Verkhovenski adı altında görülüyor. Tedhiş harekeüinin
ilk sizli birliğini (Toprak ve Özgürlük) kuran Tkatçev,
hiç değilse bir noktada Neçayev'i aşıyor: devrim gerçek-
leşir gerçekleşmez yirmi-beş yaşın üstündeki bütün rus-
ların, yeni düzene uyamıyacakları düşünce§iyle ötdürül-
mesini ileri sürüyordu.
2 - Unutmamak g:erek: devrim öncesi intellegensia'sını
meydana getiren topluluğun büyük bir çoğunluğu, Her-
zen'ler, Bakunin'ler, Flehanov'lar soylu, burjuva, zengin
katın kişileriydi.
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kulaıında, bu umutsuzluklarında haklr oldrıktarrnı göT-
dük. Bugünün kaatilleri suçlannı ödemiyenler, giderek
suçlanndan biıer erdem yapanlar. Kaliayev'in, bu ölü-
müyle <<gözyaşlarr ve kan dünyasına karşı en yüce karşı
koyuşrınu gerçekleştirdiğine» inanan devrimcinin ölü-
münün ardrndan otuz yıl geçmeden, onu devrime bağla-
yan ahl6ku yrkıldrğınr, yeniden bir kana, sürgünleıe dö-
nüşün, bu «biünçli cinayetlen» devrinin taruklan olacai-
tır devrimci düzende yaşayanlar. Bu kez devrim adrna
öldürenler bunu kendi yaşamalarryla ödemiyecekler. «-A-
ma bu alçaklık olacak.- kimbilir beiki de hak dediğimiz
bu. Belki hiç kimse ona şöyle yakından bakmaya cesaret
edemiyecek.» Bunu söylemek tedhişçinin idam sehpasına
bir hiç için yürüdüğünü söylemek olmuyor mu? Belki.
Ama bu son sözleri söyleyen kimya öğrencisi Dora hiçbir
zaman eyleme sırtrüı dönmiyecektir. Çünkü tiksiniyor
zorbalıktan. Üstelik büiyor ki başka türlüsü de (öldürme-
mek, tedhişten caymak...) gelrrİez elinden. Bu çıkmazda
yaşayan Dora, binlerce benzeri giPi bomba yapmaya de-
vam edecek ve... bir kaç yıl içinde çarrn zındanlanndan
birinde ölecektir.

Bu önsözün başında söylemekten kaçındığrm, ama
gene de söylediğim «kendi kendi olmak güçlüğüne» dö-
nüyoruz gene. Bu seçilecek bir ikinci yolun bıılunmadığı
ortamda, bir çıkmaz içinde gelişen devrim düşünü bu ola-
nağı vermiyor kişiye. O love! O life! Ama hangi aşk?
Ilangi yaşam? Not life but love in death... (1) Evet, aşka
yaşam içinde sahip olmanın olanaksızlığl. Yaşama eylem
içinde sahip olmanın yarımlılığr: Kaliayev yirmi_yedisin-
de ölüyor, Dora da bir kaç yrl sonra aynı yaşlarda. Gene
de tüm bu umutsuzluğun içinde aranılan bir erinç var.
Ama bu aşktan doğacak erinç de yanm, bu umut da ya-
rrnsrzdrr. Dora kendi yaptığı bombayr atacak Büyük Dük'

1. _ Camus, oyununun başına Roıneo ve Juliet'ten şu söz-
leri koymuştur. «O love! o Life! Not life but love in
death.»ı (oy aşk! oy yaşam! yaşam değil, hayır, öIümdeki
aşk.)
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ü öldürecek olan Kaliayev'i seyiyor. Ama bu sevgisi gele-
ceksizdir. Büyük Dük'ü öldürecek olan 6omba, aynl zaman-
da Kaliayev'i darağcına götürecektir. «-Geıçekten doğ-
ıuluğu sevenlerin başka bir şey sevmeye haklan yok. On-
lar da benim gibi dik, başlaı yukarda, gözler bir noktaya
diküir...» içinde büunduğu durumun bilincinde olan Do-
ra devam ediyor: Aşkrn ne işi var bu gururlu yüreklerde
Aşk yavaşça eğer başlan. Bizim boynumuzsa dimdik.»
Gurur? Evet, ama bir özrü var: «-Biz halkımrzr seviyo-
ruz.-Evet onu seviyoruz, doğru. Geniş bir sevgiyle, des-
teği olm,ayan, mutsuz bir sevgiyle seviyoruz. Ondan uzak-
ta, kendi kendimizin düşüncelerine gömülü, öylecene yit-
miş, yaşayrp gidiyoruz işte. Ya halk? O... o seüyor mu
bizi? Biliyor mu bizim kendisini sevdiğimüi? «Kaliayev'in
cevabı:» -Ama sevgi dediğin bu, herşeyi vermek, geri dö-
nüş umudu olmadan heşeyi feda etmek. «Geri dönüş u-
mudu olmadan... çevirelim: ölüme doğru olan yürüyüşte.
Bu hak§ızlığa karşı olan savaşın yürüyüşünde Doğrular,
bu «kendilerinden daha büyük olmaya mahküm olanlar»
için tek avuntu inansın yüceliğini gelecekte değil, ölüm-
de, kendi ölümünde, açücası intihannda bu]masr. Krsrr-
döngü. İntihar sözcüğüyle doğaötesi (metafizik) alana
mı giriyoruz? Belki. Ama burda bu konu üstünde dura-
cak değilim: okuyucuya da cevaplanürmasl gereken bir
kaç soru brrakmak gerek.

o

BizE YoLLANAN ESERLER :

o BİLİMDEN YANA (Deneme-Eleştiriler): Asrm Bezirci,
Oluş Yayınları: 1, İstanbul 1963, 4 lira.

o Sezuan'rn İyi İrısanı (Oyırn): Bertolt Brecht. Çeviren-
]er: Adalet Cimcoz - Teo. İzlem Yaylnları, Sanat Dizi-
si: 16, İstanbul 1964, 180 Sayfa: 500 kuruş.

o otelci Kadın (oyun): carlo Goldoni. Çeviri: Coşkun
Tunçtan. İzlem Yayrnları, Sanat Dizisi: 14, İstanbul
t9ü. 74 Sayfa, 250 kuruş.

o Biyoloji Açısrndan İnsan: Jean Rostand. Çeviren: En-
der Gürol, Vallrk Yayrnlarr, Faydalr Kitaplar: 33, İs-
tanbul 1964, 164 Sayfa, 5 lira.
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BiLiM işçisi
oBHAN suniaN

M. Başaraıı

Orhan Burian'ı tanımak bir mutluluktu: kişinin ne
değin kusursuz, ne değin erdemli, ne değin tam olabile-
ceğini göriirdünüz onda. İnsana güveniniz, saygınız ar-
tardı; yaşamımızı güzelleştiren, yüceleştiren üularr dü-
şünürdünüz., Derin bilgisi, hoşgöriisü, sürekli etkisi, al-
çakgönüilülüğüyle bizim toplumumuzda benzerine güç
rastlanrr bir «bilim işçisi» sanat eriydi o...

On bir yıldrr susuyor. Ama «yaşıyan yanlarrnı bilen-
ler ve sevenl.er onunla aynlmamacasrna beraber. Yeni
Ufuklarr her aç§ımrzda sevimli ytizüyle karşımızda» Sağ
duyunun erdemin konuştuğu yerde onun sesi.. Gerçi on
bir yılür mektubunu alamryorum ama; on bir yrl önce
yazümışlar ince kahverengi yazılarıyle cemre düşmüş
topraklar gibi gözlerimin önünde kımıldanıyor;

«... Ben ancak şuna inanryorum: yaşadığımız ve baş-
kalarına faydalı bir yolda çalışabildiğimiz için sevinme-
üyiz. Eğer bu şartlar her gün yaTşa her gün bayramdrr.
Bunun için de bence hiçbir gün öbürtinden farklı değil-
dir...»

«... Profösörlük de benim için aynı derecede ehem-
miyetsiz ve mönasızdrr. Hatt0 cakacılık sayılmasa red-
dederdim. Çünkü profösörlük bana gerçekten bir değer
katmaz; ben Prafesör olduğum için Orhan Buıian deği-
lim ki! Orhan Burian olduğum için profesör demişler.
Y6ni, aslında ne isem bu takıntı olmaksızrn yine oyum.
Bizde bu zihniyetin biraz olsun yer etınesi l6zımgeldiğine

L

40 YENI UFÜKLAR



inanüğım için sözü böyle uzattım. Şekil düşkünlüğünden
kendimizi §ıyıımağa adsrz bir tevazu ile çok ça§mağa
muhtacız. Belki «teferrüt» denen seçilmenin de bir hay-
siyetlisi vardır. Ama umumi seviyenin bu kadar düşük
olduğu memleketimizde herşeyden önce «teferrütı» bize
utanç vermeü. El birliğiyle umumi seviyeyi makule eriş-
tirelim hele; ondan sonra adlara takılacak bütün önlükler
mubah olsun,..ı»

«... Bütün div4 öğrenileni hayata uygıılayabilmekte:
Bizim zaafımızsa orada; bilgi ile yaşamak arasında bir
ilgi kurabilmekten uzağız. Batl medeniyeti bunu yapmrş.
Bakıyoıum biz aynr adamları okuyoruz, aynı fenni öğre-
niyoruz, hatt6. sakrz çiğnemek, Noel kartr göndermek ka-
bilinden aynı itiyatları benimsiyoruz; fakat bir düşünü-
şiiuı, bir hayat görüşünün ifadesi olarak yaşayışımrz hiç
değişmiyor. Kaderci, tembel, krskanç ve merhametsiziz...»

Yaşaüğına, başkalarına yararlı. olabildiğine sevin-
mek... Bildiğini uygulamak, düşündüğü gibi yaşıyabil-
mek... Mevkilere, «önlük» lere değü, gerçek benliğe önem
veıerek «adsrz bir tevazr ile» çok çalrşmak... Orhan Burian
buydu işte. Onunla «ayrılınamacasına beraben> olan öğ-
retmenimiz Vedat Günyol, Yücel'de Yeni Ufuklar sayfa-
larrnda kalan yazrlarrnrn bir bölüğünü DENEMELER -ELEŞTİRİLER adıyta bir kitapta topladr bugünlerde. Ger-
çi insan, bilim adamr, sanatçı Burian bu kadar değil, de-
ğil ya gene de gücünü değerini ortaya koyabiüyor kitap;
beğeniyle, yararlanarak okuyoruz. Sağlam bir kafa, güve-
niür bir beğeni açrsrndan düşünsel yaşamuıuzın, yazını-
mızrn oluşunu izliyoruz.

1947 yılr mart olaylarr srrasrnda Cumhurbaşkanr İnö-
nüye gönderilmiş bir mektupla başlryor kitap. Toplum-
sal yaşamımrzda utanç verici bir yıldrr 1947 milli eğiti-
mimizin başında lIitler perçemli bir adam vardır. Ensti-
tüler «kominist yuvası» sayrlarak baltalanmaktadır. Ton-
guç İlköğretim Genel Müdürlüğünden ayrılmrştrr. Hasan
Ali - Kenan Öner dövası sürüp gitmektedir. Alnmda «Ha-
kiki mürşit ilimdir» yazılı fakülteye saldrrrlmakta, ter-
tipler yapılmaktadrr. insan haysiyeti, bilim özgürlüğü
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pervasızea çiğryıenmektedir. Nicelerinin §u§mayı yeğlediği
o günlerde orban Burian «Bir Türk yurttaşı ve bir büm
işçisi olara^lrı» devlet başkanrnı uyarıyor, göreve çağın-
yor; hakkı, özgürlüğü savrınuyor mektubunda. Zamanl-
na göre gerçek aydının cesur tepkisidir bu...

Ilumanizma üstüne, eğitim üstüne yazılar geliyor
bundan sonra; Öne sürülen düşünceler doğruluklarrndan,
taze}iklerinden bir şey yitirmemiş, günümüze de ışk tu-
tuyorlar. Humanirmanrn batrdaki getişimi inceleniyoı iI-
kin, batı uygarlığına yol açan ,anlayış saptanıyor:

«1 - Insan, Tannnın bir avuç balçığı diye küçük
görülmeyip, insan olarak önem]e ele alınmalrdrr.

2 - Tabiat, Tanrırun sanatının bir eseri olarak sey-
redilmeyip insan ortamı olarak incelenmelidir.»»

Batılılaşmaga çalrşan bir toplumun bu düşünce dev-
rimini, dogmalardan kurtulmuş araştrrrcr kafayr iyiden
iyiye anlaması gerek. Humanizmanrn bize göre anlamı
araştrrılırken yazrlışından yiımi yrl sonra şu satrrlan o-
kumak nerelere düştüğümüzü göstermesi bakrmrndan çok
ilginç: «Türk devrimi biümsel srfatrna löyık olan gerçeğe
erişmek ödevini genç kuşaklara bırakarak, İslAmlığrn dog-
malarını kökünden sökıip atmıştır. Bugiin Türkiye için
özlediğimiz humanist kafanm «artık dogmalardan silki_
nelim» diye haykırması boşuna olur.»

Imam Hatip Okullarınln, Islöm Enstitüsünün, İl6hi-
yat Fakültesinin nurculann, aydın din adamr savunucu-
larrnrn gürül gürül çalrştığı din ticaretinin alıp yürüdü-
ğü 1964 Tfırkiyesi için öyle mi ya?.

Evet, önce humanist kafa... Böyle bir kafa yaşamın
devinim olduğunu, değişiş olduğunu kolayca kavrar. «tek
bir doğru, tek bir güzel, tek bir iyi vardır, o da benim
gösterdiğimdir» diyerek donduTmağa, taşlaştırmağa kalk-
maz yaşaııu; ilerlemelere engel olmağa kalkışmaz. Yur-
da, insanlara yararlı olmanrn çeşitli yollarr bulunabilece_
ğinı kabul eder.

Sonra çrkarcüğrn, bencilliğin köktlnü kazrmak...
Humanist kafanrn yaratılmasr da, bencilliğin kökü-

nün kazınmasr da bir eğitim işi değil mi? Burian bu ko-
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nuda da en ileriyi tutuyor, en ileriyi sayrınuyor. Bir gün
gerçekten eğitimde devrim yapaeaklara: Eğitim sistemi-
miz, Orta Öğıetim, Yüıcı Zihniyet ve Köy Enstitüleri ad-
1ı yazrlar yetkinükle yol gösterecektir. o zaman «Ders
proğramları genç belleklere onları birer sömürge sayar-
mış gibi» verilmiyecek, «Bu memleketin ne zaman, ne
kadar, ne türlü bilgide adama ihtiyacı varsa onlar yetiş-
tirilecek, memleketin daha rahat yaşaması için çalışıIa-
caktrr» «Temelleri yeniçağ kafasiyle atılan devrimin ay-
nı kafalann eseri olan yapılara ihtiyacı yardıD) Köy Ens-
titülerinin dört elle sarılmamrz gereken bu türlü kurum-
lar olduğu anlaşüacaktır. «Aslına bakılrrsa Köy Enstitü-
lerini kötüliyenler de gerçeğe karşr esrarlannın tarafrnı
tutmaya kalkan dumanlı ortaçağ kafalandır.»

orhan Burian Atatürk'ü Asyanrn Benaissance'ı say-
maktadır; buraya değin değinilen düşünceleri de kendi-
sinin devrimin ödediği humanist kafa olduğunu göster-
meğe yeter. Kitaba alınan otuz beş yazrnrn herbiri titiz
bir inceleme, araştırma, derin bir bilgi ürünü. Yazınlmıza
eğilen yazılara gelince,.. Ataç'ın en beğendiği eleştirmen
Orhan Burian'drr. Denemeler - Elcştirileri okuyanlar
Ataç'a hak verecektir.

BİZE YOLLANAN ESERLER :

o Yeni Dünya (Roman): Aldous Huxley. Çeviren: Ender
Gürol, Varlık Yayrnlarr, Büyük Eserler Kitaplığr: 62,
İstanbul 1964, 192 Sayfa 4 lira.

o Güneş de Doğar (Roman): Ernest lİemingway. Çevi-
ren: Filiz Karabey, Varlrk Yayınları: 61, İkinci Basr-
lış, İstanbul 1964, Fiyatı: 4 lira.

o Krrmızı rşıklar (Roman): Georges Simenon. Çöviren:
samih Tiryakioğlu, Varlrk Yayınları, Polis Romanlarr:
4, İstanbul 1964. 133 Sayfa, 3 lira.

o Arıalar ve Çocuklar: Dursun Akçam. Varlık Yayınlarr:
236, İstanbul 1964, 3 lira.
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HOCAM ORHAN BURİAN

Suat Taşeı

«Çan» yayrnları vaktiyle iki dergide (l) çüan yazı-
lannızı «Denemeler, Eleştiriler» adı ile bir kitapta topla_
mış. Yaşasrn «Çan)» yayınları, çok yaşa§rn!

Kitabın ön kapağr içine, yakrndan bildiğim o olgırn
alçakgönüllüüğünüze denk düşen sade, ufak bir fotoğra_
finızr da koymuşlar. İyi etmişler.

Kitabıruzı, bir do§t elini okşar gibi okşadım, fotoğra-
finrza dakikalarca bakakaldım.

Düşüncelerim, duygüanm, hayallerim çekti beni, yir-
mi yıl öncesine götürdü.

Devlet Konservatuvarı tiyatro bölümü sınrflarrndan
birinde, şimdi çoğu sahnemizin değerli sanatçrlan olan
o zamanki öğrenci-arkadaşlarrmla srralara oturmuş, sizi
dinliyoruz. Bize batr edebiyatının ustalarından sözediyor-
srınuz; Voltaire'in kilise bağnazlrğı ile nasrl savaştrğınr,
Swift'in yaşamını, Gulliver'in serüvenlerini, Diderot'nun
yaptıklarını, sonta Homeros'u, Aristo'yu... anlatryorsu-
nuz. §aatler, günler eriyip gidiyor ve siz hep anlatryor-
sunuz. Aktör ya da aktris olmada bu anlatılanlann gere-
ğini yeterince kavnyamıyanlann arada sı.rada sorduk-
lan kof sorulara, o ünlü gülümseyişinizle yaldızladığrnız
acı biber niteüğinde karşrlülar veriyorsunuz. İyiden, doğ-
rudan, güzelden indirim yapmıyorsrınuz, yaptrrtmryor§u-
nuz. Güler yüzle başlayrp güler yüzle biten dersleriniz
bütün öğrenci arkadaşlan saygı ile donatryor, sevgile rsı-
tryor ve iğneli bir uyarına ile kendine getiriyor. Sizi ders-
te de seviyoruz, dersten sonra da.. Okulun koridorunda.

(r) Yüeel ve Ufuklar

6
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bahçesinde, yemekhanesinde, yatakhanesinde hep sizden
konuşuyoruz. llafta sonu tailllerinde dayanamayıp evinize
gelenlerimiz oluyor. Gene her zamanki güler yüzünüzle
karşrlıyorsunuz. Elceğizinizle yaptığınız o aydınlık-brmızı,
o buruk çaylar içilirken hem dinüyor, hem anlatıyorsu-
nuz. Biz, dinleyişinizi de seviyoruz, anlatışrnızr da... Ayrı-
lıp okula dönüyoruz. Okula dönerken de seviyoruz sizi.
Bilginizi seviyoruz, açık sözliiüüğünüzü seviyoruz; doğru-
dan, iyiden, güzelden, haklıdan yana ol,uşunuzu seviyo-
ruz; sanat, edebiyat sorunlarını, ,6k]ı, vicdanı yiğitçe sa-
vunuşunuzu seviyoruz; ulus severliği, yurtseverliği çıkar-
cük açrc§andan sevmeyişinizi seviyonız, olgun kişili-
ğinizi seviyoruz. Kısaca, SEVIYORUZ!

Yazımı, «Denemeler, Eleştiriler»ı isimli yeni çüan ki-
tabrnızdan aldığım «Anış» başlıklr o ödü dizelerinizle bi-
tiriyorum:

«Ölülerini kim ,anmak istememiştir ki? Ama içte du-
yulan bu anmak isteği nerden geliyor? Gerçekten antnak,
santnm ki, sevmekten başka birşey değil. Çünkü sevmek
bir h0tırayr hiç ayrrlmamacasına içinde yaşar tutma.k-
tır. Neye sevgimiz varsa o şy içimizde yaşryor demek-
tir. Böylece, ancak içimizde yaşıyan şeyler sevdiğimiz şey-
ler oluyor. O halde ,anmak ne diye? Eğer sevgimiz yaşr-
yorsa, içimizde ve taze demektir. Insan sevdiği kadar, di-
ri ölü, sevdiğini hep anıyordur. Yok eğer sevgi içimizde
yaşamryor§a o vakit de bütün çrrprnrşlar boşunadır: Zor-
la dirilmez; sever görünmek sahteliğine düşeriz: Dostluk
çabasiyle sahte oluruz, Gerçekten sevdiklerimizde, ölmi-
yen, içimizde hep yaşryacak yanlar bulalrm ki, onlar her
zaman anrlsrnlar. Yoksa anma törenleri, yaslar boştur.
Hele yas küfürdür de: Çünkü ölen bir şey için acılanma-
dır. Oysa, sevgimiz sürdükçe ölen bir şey yoktur. Sevgi-
miz unutulduktan sonra ise bir şey sağ kalmamştır. Öle-
nimiz unutulduğu gün itk ve son defa ölür. Olüterimiz
için anma ve yaslanma törenlerinden yazgeçelim. Yaşı-
yan yanlarını bilmek ve sevmek onlarla ayrılmamacasına
beraber olmak demektir. -1956, O.B.»

Sevgimiz sürüyor, Hocam!
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önnnx ırüsnyir.,r

Fakir Baykurt

Adr Hüseyinmiş galiba, bir adam varmrş. Alınganın
biriymiş. Köyde ondan alrngan, ondan kuşkulu kimse yok-
muş. Biri çıkıp bir löf edecek olsa, hemen bu 10fın ken-
disiyle ilgili olduğunu sanır, huylanrrmrş. Bu Hü§eyinin
burnu biraz uzunmuş. Atalar, insanlann burunlarrnda
kusur bulmanın ayıp olduğunu söyleınişler, ama ne yapa-
lım, Hüseyinin burnu rızunmuş. Galiba bu yüzden, kendi-
sine «Ördek llüseyin» diyorlarmış. Ördek Hüseyin aşağı,
Ördek ilüseyin yukarı. O da buna çok krzryormuş. Kim
kendisine ördek dese, küplere biniyor, dünyayı onun ba-
şına yrkıyormuş. Bu yüzden millet de kendisiyle arkadan
alay ediyormuş.

Ördek Hüseyin o kadar kuşkulu imiş ki, millet ken-
disiyle yüz yüze alay edemeyince, şöyle düşünürmüş: «Oy-
leyse bunlar başka bir hileye baş vuruyorlar. Belki de iç-
lerinden alay ediyorlar benimle. Belki de, hiç sezilmiyen,
bilinmiyen, gayet ince, gayet örtülü yollar kullanıyorlar.
Eloğlunda yetmiş bin hüner! Belli mi olur?...»

Bu kuşkular Hüseyini yiyip bitiriyormuş. Karşilaştrğı
herkesin her sözüne, her hareketine, gözünü dört açarak,
ince.ince dikkat ediyormuş. Iiele biri boş bulunup da biı
«ördek» deşe mahyoluyormuş. Yüzünün görünüşüyle, bir-
çok davranışlarıyla, huyu suyuyla yarr yarrya bir ördeğe
benzediği halde, vatandaş Hüseyin ördeklikten iğreni-
yormuş.

Bir gün yanına bir arkadaşr gelmiş. Hüseyin bu aı_
kadaşrnı biraz severmiş. Çünkü onun, bir tek onun, alaycr
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olmadığına inanrrmrş, biraz bu yüzden kalkmrş kaşrlamış
arkadaşrnı, yer göstermiş, çay kahve sunmuş. Sonra da:

«Ee, anlat bakalrm, dışarda ne var ne yok?» diye sor-
muş. Sormuş ama, gözlerini de arkadaşından hiç aylrml-
yormuş. Acaba bir frrsatrnr bulup alay edecek mi, çaktır-
madan bir söz dokunduracak mr diye hep uyanık duru-
yormuş.

Arkadaşr :

«Valla,» demiş. «Drşarda hava biraz bulutlu. Biraz da
rüz...»

Arkadaşr, «Biraz da rüzg6r esiyor.» diyecekmiş. De-
mesine kalmadan, bizimki hemen yerinden lalkıp bu es_
ki arkadaşrn suratrna şamarr yaprştrrmış :

«Ilain, namussıız, kalk, çabuk git evimden!» diye de
bağırmış.

«Dur kardeşim, Hüseyinciğim, ne oldu sana, dur he-
le. ..»>

«Yoook, duramam! Sen bana ördek dedin...»
«Nereden çlkaIdrn bunu yahu... Ne zaman dedim?»
<<Biürim ben, sen bana bal gibi ördek dedin,..»
«Yok kardeşim, ben hava bulutlu dedim!»
«Tamam, hava bulutlu demek ne demek?»
«Ne demek »
«Yağmur yağacak demek.»
«peki ne var bunda?»
«Ne var olur mu? Yağmur yağınca göI olur.»
«Göl olsun, sana ne?»
«H6l6, inatlaşı.yorsrın öyle mi? Peki söyle bana, gölde

ll€ 1ıli7"12,
«Ne yüzsün Hüseyinciğim, kuğular yüzer, balı_klar yü-

zet. . .>>

«Sus, sus... Şöyle yakın gel. Gölde ördekler yüzer....»
«.................. !ı>

Zaya|Iı arkadaş, hayretten küçük dilini yutmuş:
«Pes be! Sen gerçekten ördekmişsin de, benim habe-

rim yokmuş!» demiş, çıkmrş gitmiş Ördek Hüseyinin evin-
den.
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nöNüş

Tezer Ozlü

Elimin ne değin uzayabileceğini bilemiyorum. Karşl-
daki sayısız pencerelere. Önündeki kurumuş ağaca. Belki
de gerilmiş ipe değin. Kalabalık. Çığlı,ktar. Tüm kollar
hayaya kalEıyordu. o şapkasını çüarü başından. Gözle-
rinden yaşlar beürdi gene. Ben belki de her gece aynı
yerde oturuyonım. Düşünmemek için. Konuştuklan söz-
ler kulaklanma değin geüyor. Duymuyorum. Gözlerim
hep onlarda. Gözleri yaşlryken bir daha gğremiyecekti
beni. Oysaki hep karşımda. Hep o. Tahta eyimizin ardından
bir tepe yükselirdi. İnce bacaklarım oraya tırmanır. Ka-
sabaya bakarüm. Sessiz. §oğuk. Tahta evler hep. Suyu
kurumuş bir dere yatağı. Derin. Aşınmış- Ilalkrn kirli si-
yah yüzleri. Kasabaya giren yolun hemen başrnda bir
mezarlık. Yrkık. Baharda karın altından çiçekler fışkırrr.
Güıİeş çıkınca tüm topraktan buharlar yükselir gökyüzü-
ne. Zaman hiç geçmiyor. Hep aynı ince bacaklar. Kafamı
yorganrn altından çrkaramıyorum. Çıkarırsam düşlerim
yok oluyorlar. İnce kemikli bir eli var. Benim elimi bı-
raktr. Büyük bir yaprya girdi. Orada ölecek birisi var. Ö1_
dü belki de. Ben bahçede kaldım. I{avuzun kenarında o-
turdum. Onu bekledim. Gelsin. Elimi tutsun diye. Ufak
adrmlarla çıktı. Bana yaklaştı.

_ ötmüş mü?

- Ilayır.
Öıdüğünü anlamrştım. Ben de öldüm. Babam da. İIe-

pimiz. Sonra ufak kasabada dolaştık. ince bacaklanm
açıktr. Babamr bekledik. Geldi.

Bif zamanlar babam büyük bir masa yapmıştr. Onun
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yaptığı tek şey bu büyük masa. Eline bir kitap aldr. Otur-
du.

Kalkmıyacağrrn artü-dedi. -Kımıldamıyacağım.
Yüzünü göremiyorum. Gövdeşi hep karşımda. Yrllar-

dır. Elindekini okuduğuna inanmıyorum. İnandığım hiç-
bir şey yok. Bu yüksek evin altrndaki boşluğa değin uza-
yan derinlikten başka. Kitabın harfleri silik. Kalabalrk
kentlerde. insanlar akar. Araçların gürültüleri. Trenler.
Uzun yollar. Uzaklarda biı gemi olabilir belki. Keh. Keh.

Bir şey söyle.
Bitsin. Her şeyi bitirsin. İşin çok başındayrz daha.

Bitsin. Tümüyle. Kapıyı, pencereleri, insanlar sarryorlar.
Bir iki adım atabilsem. Hep onun iniltileri. Bir kere sanl-
mayı denedim ona. Tüm et]eri koptu. Yalnrz bir iskelet
kaldr kollarımda. Her gece tırmandığrmrz merdivenler.
Tavan arasrndakİ küçük odada. Burada. oturduğum ma-
sanın kenarmda her gün kendime yeni, yeni ölümler ha-
zrrlıyorum. Küf kokan bir yapının kapısrnr güçlükle aça_
biidim. Ağırdr. Omuzlarrma yıkrlacak sibiydi. İçeri girer
girmez sessizce onların odalarına sokuldum. Soluyorlar-
dı. Yapacak başka birşey yok. Her gece herkesin soluğunu
dinliyorum. Kitap düştü elinden.

- Baba?
Gözleri açık. Solumryacak artrk. Hep ona bakacağrm

ben. E]leri krmıldamryor. Ağzı aralrk. Yatıyorum. Gözle-
rim tavanda. Karanlrk bir yerlerde uçuyorum. Ağaçların
arasında o beliriyor. Ona doğru gitsem tutacağım. Başrm
dönüyor. Birisi yatrrmış beni. Bütün içimi söküyor. Ağrr-
lığımı yitirdim. Uçarken. Artrk dönmek istemiyorum. Dö-
neceğimi, ayağa kalkacağımr biliyorum. Bilmiyorum. Du-
varlar uzuyor. Uzuyor. Bir kedi sıçradr cama. İnliyor.
Bense ölümleri tatmak istemiyorum. Yorganrn altrnda
kalacağım hep. Hep masanln başrnda oturacağrm. Bir ta-
kım yüzler geçiriyorum gözümün önünclen. Saçlı. Kel.
Gözsüz. İnsan yüzleri. Sonra tek, tek eller. Herkesin eli
boynunda. Camdan baksam. Belki de herkes boşluğa atı-
yor kendini.

Neden bağrrryor o?
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Yeryüzünde kimse kalmadığı için mi?
Herkes.
Uyumayı denesem erkek organlı kadrnlar görüyorum

düşümde. Ilepsi oralannı tutuyorlar. Boşalırken bağrrr-
yorlar. ölürcesine.

Eğleniyorum canım. Gerçekten büyük bir eğlence.
Masa başında otururken ne eğlenceler buluyorum kendi
kendime.

Eline ufak bir bavu], almrş. Gitmek üzere. Kafasrnı
sallryor. O tüm süresini yollarda yitiriyor. oturduğu za-
manlar yaa yaz|yor. Veya hiçbir şey yapmryor. Neler yaz-
drğını bilmiyorum. Kelimeleri ard arda diziyor. Herhan-
gi bir sözcüğü.

O ihtiyar belirdi bilincimde. Onu bir kere köpeği ile
sevişirken görmüştüm. Tahta, yıkık bir evde. ihtiyar in-
liyor, köpeği srçnyarak yanrnda geziniyordu. Sonra ihti-
yarın şeyini yalıyordu. Şimdi ise kente gelmişler. istas-
yonun içindeki süt satilan yerde ayakta duruyor. Köpeği
de ayakkabılarrnr yalıyor. Parmaklarının ucu ile sütüne
ekmek batrrryor. Sonra kendi kendine söylenerek çrkı-
yor. Kalabalrğa karışryor.

Sabahleyin yola çıkıyordu. Hepimiz güldük. Gitme.
Otur karşıda. Hep gözlüğünü çıkar. Gülerken akmrş olan
yaşlarr sil. Mırıldanlrken. Durmamacasına mrrrldanryor-
sun. Sözlerin harf oluyor ki-hr-fft-ıı.

Ellerimi masanın üzerine uzatıyorum. Burnumu, du-
daklarımr oynatryorum. Sokağa çıksam geniş alanlarla
karşrlaşacağrm. Yeni yapılarla. Uğultusu ile toplumun.
Birisi bağrracak. Araçların, düdüklerin gürültüleri kulak-
lanmı. Kulaklarıma. Belki ben bunlann tümünü biliyo_
rum.

Masa duruyor. Babam da duruyor. Ben. Masa. Babam.
Baba. Ma- Be-Ba.

Kasabayr uzaktan gördüm. Çevresi yeşil ağaçlarla
sarrlr idi. Bütün gövdem uyuşmaya başladı. Her yanrma
yayılryor bu uyuşukluk. Parmaklarımtn ucuna değin. Ba-
bam havuzun başındaki tahta evi gösterdi. Kafamı içeri
soktum. KaIanlık. İçeride bir ihtiyar köpeği ile.
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Bu evde doğdum ben.
Ayağa kalksam, yere düşeceğim. IIiçbir yanrm tut-

mıyacak. Çocuklar oynuyorlar. Sesleri bana değin geli-
yor.

Göl kıyısına koşuyorum uyanıT, uyanmaz. Güneş her
yanınu kavuruyor. Gölün kenannda yüksek dağlar olmalı.
§oğuk sularda yüzüyorum. Akşam üzerleri yokuşun kena-
nndaki bahçede oturuyorum. O gelirse, ona hep aynı söz-
leri söylüyorum. Hava kararmadan önce yağmur yağryor.
Sonra onunla yatıyorum. İnce, beyaz gövdesi var. Sabah-
lan yapacak hiçbir şey yok. GöI kryrsrna inmekten başka.

Balkondan kafamı uzattığrmda onu yere yatmış ağ-
larken gördüm. Karşı evde bir kadın şarkr söylüyor.

Sayr sayryorum. Hiç oluyor. Sonu gelmiyor. Ellerimi
de oynatamryorum, Belki bir gİin kalkacağrm. Kucağıma
alacağım babamı. Tarlalar üzerinde yürüyebileceğiz. ve
sonra ,kendimi onunla birlikte gömeceğim.

o

luo7,^İKı,ERİ
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öyxü

Tanju Gökçöl

pazartesi

ellerime bakryoıum şimdilerde. hep ellerime bakı-
yorum usanmadan sabahlardan a§amlara. iki küçük, bir
kadın elinden daha küçük, trrnaklan yenmiş beyaz el.
ne çok seviyorum bilseniz... İ.ik işim gün rşrr rşrmaz mr§-
luğa koşmak oluyor. yıkıyorum. kremler geliyor sonra.
kutu kutu. renk sürüyorum. kendiliklerinden kurumaya
bırakıyorum boşlukta sallayarak. ve bakryorum. (hiçbir
başka yeriyle ilgim yok yinimin. sanki hiç yinim yok.
salt iki el. iki küçük el.) çok seviyorum...

2 Salı

sokağa çrktım bugün. on beş gündür ilk kez. kent;
geceyle kanşü, bir bataklık ömeği yinime sarrldı. yapış
yapışdı. yalanla dolu. yaprş yapış. bir gazete aldrm tü-
tüncünün yanrndaki çocuktan. «hangisini istersiniz?»
«hangisi olursa olsun nasılsa tümünün tadı aynı.» şaşır-
dı. korktu da biıaz çabuk çabuk verişinden anladrm. se-
veıim in§anlan şaşrrtmayı. korkutmayı da. ama konuş-
mamın garipliği bu yüzden değil. sözcüklerin taşrdıkları
anlam sıkryor beni, daha doğrusu sözcüklerin kullanrla
kullanıla anlamsrzlaşmrş olmalarr. sigarayr da, ekmeği
de, sevişmeyi de-sevişmeyi bile-aynı biçimde, aynı §es
tonuyla istiyorlar. (bir sigara ver. bir gaznte ver. bir ek-
mek ver. bir öpücük-öpücük şu sözün pisliğine bak üs-
telik- ver.) atmalı bunlarr anlamlannı yitirmiş ve hiç
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konuşmamalı. iıem hiçbir gerçek olmadıktan, konuşulan
her söz yalan olduktan sonra neye iyi konuşmak kahveye
doğru yürüdüm. gene bulanmrştı içim...

aynı gün

işte evdeyim gene. iyi ki. Az kalsrn bir delilik yapa-
caktım. Zor tuttum kendimi. Bir adam vardr. kahvede,
karşımdaki masada. ellerime bakıyordu. tam o küçük,
güzel elleümden biri tabağı önüne çekip öbürü baş ve
işaret parmaklanyla severcesine tuttuğu kez kaşrğı bak-
mağa başladr. çok utanıyordum. pisti bakrşı. sanii ka-
drndı ellerim. sanki kadına bakıyordu. utanryordum. bir
kaünca utarııyordu elleüm. ceplerime soktum. bakıyordu.
bu kez ceplerime ba}ııyoıdu sanki içlerini görüyormuşca.
ellerimse çümak için çırpınryorlardı. o kez anladrm. kor-
kuyla anladım. hem utanryorlardı ellerim kendilerine
balılmasından hem de hoşlanıyorlardı. bir dişiydi elle-
rim. belki de o gereğinden uzun süren ilF gençlik yılla-
rımda kendi kendimi doyura doyura ben alıştırmrştım
onları dişüğe. ve okez neden kızdrğımr da anlaüm ada-
ma. kıskanryoTdum ellerimi. kalktım. ve koşa koşa eve
geldim. ellerim kaşımda şimdi. bakıyorum. düşünüyorum
seviyorum. neye yaracak sonu bunun bilmem-eğer bir
sonu var§a-.

3 Çarşamba

bir gün daha

Salı

hep birşeyler. hep bişeyler yapıyorlar. istiyorlar. dü-
şünüyorlar. umuyorlar hep birşeyler. şaşıyorrım buna. üs-
telik istetleri düşündfikıeü umduklan durmadan değişi-
yor azalryor çoğalıyor. nasıl yapıyorlar anlamıyorum.
belki bir şey_bir tek şey_isteyebiür kişi. aptallığrn bu den-
lisini evetleyebilirim. (herkes var&maz §açmaya. yarama-

4
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ma§r da daha iyi belki). ama bir çok şeyler. nasrl olur.
bugün evlenmek. yann bir otomobil öbürgün bir ev. ve
sonunda istemeseler de oLUM. aptalıık. daha ilk sözciik-
te. yaırn... öbür gün... gelecek yıl... uydurma bunlar. bu-
eün. hep bugün. bugünlerdeyim ben. ve de öyle kalaca-
ğım. ne güzel.

5 Pazar

ellerime oran tutkumda hiçbir değişiklik yok.

Cuma

gözlerim ağnyordu. «gözlük almalrsrn» dedi kırkse-
kiz. (insanlan numaralanyla çağırmağa başladrm. onun
adr kırksekiz bundan böyle.) neden» dedim.

- daha iyi görmek için.
görülmeğe değer birşeyler var sanki çevrede. aptal.

Perşembe

beıı8lerim yerlerde. bakıyorum. ne çok.

o Salr

«değil mi ki toplumdan yakmıyorsun» diyorlar «top-
lumun malı olan şeyleri de kullanma giysi ekmek tarak
Örneğİ» aptalhk bu da. benim davranışımdan_hani o saç_
ma diye adlandırdrkları saçmanln ne ol,duğıınu bilme-
den-üç kez daha aptalca. bunu yapmadan da yaşayabi-
ürim çünkü. evet ekmeğimi giysilerimi ve başka şeyleri
kendim yaparak ye yapam4zsam taranmayarak yaşayabi-
lirim. toplumdan yakınıyorum doğru. boğuyor beni. doğ-
ru. srkrntıml bağınp duruyorum. doğru. bu sıİııntryı ve-
ren toplum değil ama salt. insanlar değil. evrenin en u-
fak kınntışına değin herşey çoklaştrnyor sıkıntrmı. kişi
ya birşeyi anlamadrğında sıkrntılıdrr-kendine göre-ya da
o şey kendini anlamadığında-o şeye göre-. ne ben evreni

7
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anlayabiliyorum ne de evren beni. bir yönden düşünür-
sem ben varım diye var evren diyorum. (ama niye var-
lığrnrn koşulu ben'im.) bir başka yönden düşünürsem ev-
ren var diye varım. (ama niye varoluşumun koşu].u o.)
hiçbir uyum yok çevremde. sanki daha doğarken benim
olmayan-olmayacak-bir ülkeye sürülmüşüm. üstelik bu
sürgün dönüşsüz. ne yapmam gerek. hiç. evet. dümdüz
hiç hem hiç'ten büyük yaprlacak şey tanryan var mı.
varsa söylesin. yalan istemem ama. (söyleyemiyorlar.
açıp kapatıyorlar ağızlannr ama duyulmuyor sesleri.)

pazartesi

ne denli iğrensem de beni insana saygr duymağa zot-
layan nen tanrı'yr yaratmrş ve yarattığr tanrıdan sıkrlrn-
ca gene yokedebilmiş olması. şapkamr çıkanyorum önün-
de insan ve aynı bilinci bekliyorum şenden -tannya kar-
şı gösterdiğin-makinelere karşr da.

i0 cumartesi

gitgide güzelleşiyor ellerim. güzelleşmeleri gerek. bü-
yük çaba harcryorum uğurlarında. yazıLat varmış b6zı
kişilerin gömütleri üstünde. «vatanı için uğraştı ve öldü.»
diye. benimkine de «elleri için yaşadı ve yitti» yazar|ar
belki. ama benim bir gömütüm olmalı mr.

o
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